发表于: 8/21/2017 06:09
快速引用
人到老年

李公尚

人都会无可奈何地变老。当人们某一天突然感到自己的某个器官或肢体力不从心,蓦然意识到身体的某些功能和作用大不如前时,便有了变老的压力和恐慌,进而有了“心衰面老畏人问”的心虚,和“白发如今欲满头,从来百事尽应休”的颓唐和消极。

现实中,人们最不愿意承认的现实,就是自己正在变老。“此心未与年俱老”,“鬓华虽改心无改”,多半是不愿正视现实的搪塞之词。古人用“尚能饭否”相质“年富几何”,然自谓“牛饮斗食”“雄风依在”之士,多半牙口肠胃早已颓垣断壁,治而不靖多时了。一份岁数一份心,岁月不饶人,是放之四海皆准的体验。面对岁月的折腾,纵有“酒酣胸胆尚开张,鬓微霜,又何妨”的嘴硬,拥“老夫聊发少年狂,左牵黄,右擎苍”的嚣张,也终抵不过“人谁不顾老,老去有谁怜”的仓皇和恐惑。“独坐悲双鬓,空堂欲二更”,通常是心照不宣,见不得人的。

人到老年最大的压力,是在意识到了自己无可奈何地变老时,不得不违心地随之任之。当你行路,乘车或入坐,有好心之辈从旁搀扶于你,你纵不情愿,也只好允然受之,是因为你已觉悟到自己的年迈妨碍了别人的正常秩序。在亲朋好友难得相聚而谦和互让之时,你被簇拥为尊,虽心虚内疚,亦愧领不辞,是因为你已深知自己的年龄正居高临下地令人生畏。由此,人们无论做什么,对己都渐渐有了一种“不求有功,但求无祸”的放纵和怂恿,对人则慢慢多了一份“非不责也,是不能也”的无奈和宽容。“剑老无芒,人老无钢”,是心中的注解。“老则求缓,衰则生慈”是不言的写照。

衰老实际上是一种回归。一种与世无争的回归。要与世无争到什么程度?说起来齿寒,竟要与世无争到“一剖黄土碾作尘”,无踪无影无声无息之后,“任由群芳妒”。这种近乎销声匿迹的回归,与初来咋到时的狂妄无忌天壤之别。当年做新生儿时,为了争口气, 争口奶,即便自己无能为力,也要哭着闹着借助他人去争去抢。那时的无为而无不为,与衰老后的有为而不为同属生死之争,争生存,争光阴,不是你死就是我活。谁能说当年在母腹之中假她人与世争存活争空间时,不是明争暗斗和分秒必争呢?谁能说当初呱呱落地时的稚嫩可怜和奋力哭啼,不是只争朝夕和决命争首呢?然而有幸争到最后的,终究还是要回归到一无所有的与世无争。

老年人最大的恐惧,莫过于对穷途末路的不可知和对老无所依的不可控。“身老怯增年”,“年来不知往”,诚惶诚恐之余,便狐疑重重地对自己越来越不自信,对外界越来越加提防,转而对金钱财富等身外之物越来越加看重和依托。尽管人皆“死去元知万事空”,但对付不可知和不可控的提心吊胆,众口铄金的是:对身边之人依仗钱财的利诱毕竟比靠感情上的寄托更加立竿见影,并心安理得。

任何生命的衰老,都是一个老无所依和老无所幸的过程。“老来杖履不自力”,衰老到无以自治时,无论依靠任何人、任何财富、任何物品,都不会满意和幸福,都免不了受人摆布和利用。“老态龙钟疾未平,更堪俗事败幽情”,乃人之常态,老生常怨。“晚岁身何托?”“凄断老年情”,史来已久。所谓“老有所依,老有所幸”,不过是对寄人篱下的宽慰,如同人死进天堂是心灵安慰一样。如果“天堂”真是美好所在,为何那些言之凿凿者流信誓旦旦之徒都不愿意早去?如果人们都愿寄人篱下,为何还以“老来求自在”为向往。人们不愿变老,不愿承认变老,是不愿仰人鼻息。当浑身插满管子,四肢接满电极,恍惚痛苦而无以自决时,所依何在?所幸何有?

老年人很容易变成社会的附赘悬疣。行动迟缓,反应迟钝,记忆衰退,老态龙钟,肤如沟壑,发秃齿零,面目狰狞,足以让人敬而远之。老谋深算,老奸巨猾,性格乖戾,装神弄鬼,人犹恐避之不及。可恨的是,老年总有一位形影不离的老伴儿奉陪在侧,那就是疾患:耳聋眼花,跛足佝背,百病缠身,呆痴如尸,苟延残喘,无不令人望而生畏。尽管“苍天亦老孰无老”,人未亲临其境,谁不想绕道远行?

老年人最大的渴望是让人关注,随时找回自己的存在感。尊老敬贤,可使老有所养,老有所乐。但老未必贤,因老据情自纵,便是倚老卖老,纵而不羁,则必为老不尊。老年人除了经历和阅历比年轻人丰富外,其它均不占优。当年“金戈铁马”“指点江山”时获得的宝贵经验,未必适合年轻人和年轻人的时代。“情于故人重,迹共少年疏”。不顾深浅地倚老卖老,实属不知天高地厚,使愚饰己。及至骄横跋扈到为老不尊,作奸为贼时,已是社会公害,千夫所指。为老不尊,为幼不敬,必自决于人。

因此人到老年,须自律谦人,乐天知命。“老来疏于世”,“于事已无心”,是符合“耳顺”之时“从心所欲不逾矩”规律的。“昔日过从都是梦”,“老来无争胜有争”,是“自计老年才思减”的睿智。“老年不夺少年春”,“耻随儿女共争情”,是年高德劭的品质所见。慈祥,和蔼,谦逊,宽厚,安度晚年的老人,有哪个不是德高望重,可敬可爱的呢?

谨此随笔敬答几位老年网友。

2017年8月18日

于美国弗吉尼亚
发表于: 8/21/2017 08:40
快速引用
初恋

李公尚

一位读者来信,说看了我写的“老情人”哑然失笑,抚卷生情,想起了自己的“老情人”。因“不便为外人道”,将他的故事发给我,让我编写成文发表。望其“老情人”看到,共享温馨的回忆:



一九七八年全国恢复高考第二年,我从山东的一个工厂考到重庆上大学。那时从青岛坐火车到重庆需三天两夜,因此大学一二年级的寒暑假我都留在学校,和很多路远的同学在图书馆“为中华崛起读书”,“为本世纪末实现祖国四个现代化刻苦学习”。

大学三年级,父母写信让我回家过春节。寒假来临,我踏上返乡之路,同路的很多同学都是上大学后第一次回家探亲,乡愁殷殷,归乡心切。那时探家都坐普通快车硬座,学校团体订票,同学们在同一车厢坐在一起。晚上六点半,火车从重庆站发车,同学们情绪高昂,感染了整个车厢。

很多同学相互间并不熟悉,但其中一对同学恋人,因“早恋”受过学校批评,闻名遐迩。那时国家提倡晚恋晚婚晚育,学校禁止早恋,一二年级年龄小的同学不许恋爱。当时七七级和七八级考入大学的,高中应届毕业生较少,多数是工厂工人、下乡知青、农村社员或解放军干部战士。年龄最大的三十五岁,年轻的二十一二岁。这对恋人,男的从工厂考入大学,入学时二十又三,在校恋爱不算早恋,但女方是应届高中毕业考入大学的,入学时十八岁,二年级恋爱属于早恋。另外,她曾是学校的文艺骨干,参加校际间歌咏舞蹈比赛成绩突出,恋爱后因男友不愿她抛头露面,她不再参加学校活动,学校对此耿耿于怀。

这对同学恋人坐在我对面靠窗,和周围兴高采烈的同学格格不入。上车后男的用大衣将他两人盖住,蒙上头自成天地。半夜过后,车厢里安静了,同学们靠着椅背盖着大衣入睡。时间长了,腿坐累了,就脱掉鞋,把脚伸到对面同学的座椅上让腿伸直。

第二天早晨车到成都,很多同学在此道别,改乘不同方向的列车。我去青岛,要坐晚上由成都经宝鸡和西安直达徐州的列车再转车。那对同学恋人去天津,也要等晚上乘同一列车到郑州再转车。我们三人下趟列车的座票仍在一起,在车上还要共同度过一天一夜,于是热络起来。那位男同学提议,下车后寄存行李,一起去杜甫草堂和武侯祠。他女友一路上不和男同学说话,下车时我帮她提行李,她左顾右盼,目中无人。出站后存好行李,他俩先走了。我猜是那位男同学不愿让他女友和其他男同学接近。于是我和几位下午乘车去甘肃青海和新疆的同学去杜甫草堂。

晚上我和那对同学恋人在列车上见了面,他俩仍靠窗坐在我对面,周围都是陌生乘客。我们聊了一些白天的见闻,入夜,他俩各自把大衣盖在胸前和腿上,脚伸向我的座椅,用我盖在座椅上的大衣盖好入睡。

凌晨两点多,对面的女同学起身去洗手间,把我弄醒了,她男友睁眼看了看,把伸在我座椅上的双脚抽回去,穿上鞋趴在小桌上又睡了。一会儿,女同学回到座位上,把大衣盖在胸前和腿上,脱掉鞋把脚伸向我盖着大衣的座椅。没想到她一伸腿,一只脚蹬在我的裆部,我盖在大衣下面的两腿不由自主地一夹,把她那只脚夹在我两腿之间。她一惊,脚僵在那里一动也不敢动,同时惊恐地转头看一眼她的男友,她的男友正奋不顾身地酣睡。

我很快放松了双腿,她为了避免尴尬,若无其事地继续把脚放在我的裆部不动。她发凉的脚渐渐暖和起来,我的裆部早已反应强烈,一胀一胀地激烈跳动。她虽然心知肚明,却神闲气定故做无辜。我的裆部继续动荡不已,她突然报复似地用脚蹬了一下,然后脚趾开始随着我那话的激烈跳动,轻轻地动起来。我那话跳动一下,她的脚趾也富有挑逗性地动一下,仿佛在顽皮地较劲。我惊奇地看着她,她佯装不知,脸转向漆黑的窗外。

我在此前没谈过恋爱,对异性敢想不敢及。此情此景让我心跳如狂,晕头转向。我竭力憋气不让那话跳动,那话却变本加厉。那女同学索性把另一只脚也伸过来,两只脚一起在我裆部挑逗。我的大脑一阵空白,不知不觉伸出双手,在大衣下面把她的两只脚紧压住我那话,不让她的脚乱动。

这样不知过了多久,那女同学抽走了一只脚,但很快又伸回来。再伸回来的那只脚已经脱去了袜子。我摸着她光滑如丝的脚,不由自主把她另一只脚上的袜子也脱掉,在大衣下面把那只袜子递给她,她准确地接过袜子,眉清目秀的脸白里透红,一直扩张到耳根,眼睛仍看窗外,仿佛和我之间什么事也没发生。其时昏暗的车厢里,周围鼾声一片,唯我俩独醒。

我终于忍无可忍,顺手牵羊把我那话取了出来,夹在她柔软光滑的双脚之间。她一震,接着无师自通地用双脚慢慢摩擦。我很快就觉得受不了了,赶紧用双手把她的双脚按在我那话上别动。但是晚了,滚滚炎浆喷涌而出,气势磅礴。那女同学惊奇地看了我一眼,又看向窗外,两只挑逗的脚停了下来,但没有因为脚上雨雪交融水深火热而把脚抽走。我不敢看她,也将脸转向窗外,发现她面带得意,正通过车窗的反光看着我。过了很长一会儿,她等我平静下来,才善解人意地分别把双脚慢慢抽回去,在大衣下面把脚擦净,穿上鞋,起身去洗手间。她的体贴入微让我感激不尽。

等她回来时,我已疲倦得睁不开眼睛,朦胧中觉得她坐下后,很长一段时间都睁大一双晶亮的眼睛,盯着我看。

第二天,她依旧艳如桃李冷若冰霜。我和她男友聊天时,她昂首旁顾,但对她男友分外殷勤,一会儿为其男友去打开水泡茶,一会儿为男友削苹果削梨,甚至喂到男朋友嘴里。她男朋友惊奇地看着她,莫名其妙地受宠若惊。

傍晚车到郑州,他俩向我告别。那女同学先用余光扫了她男友一眼,然后深深地看了我一眼,随即把目光转向她男友,依旧没说一句话。

返校后我很少见到这位女同学。一次在校园里我远远见她和另外一名女生迎面走来,心头不由一颤。她昂首挺胸,目空一切,但我发现距离越近,她白皙的脸庞透出的红晕越浓。擦肩而过时,她那蔓延到耳根的红,灼得我目眩神摇。

大学四年级的一天,我晚饭后去开水房打开水,排队时我身旁那块写有供水时间的木牌倒了。我转身一看,那位女同学在我身后,木牌是她碰倒的。我弯腰把木牌重新竖好,想和她说话,但想起列车上她男友见我帮她提行李时的满脸酸楚,欲言又止。

两天后,我在同一时间去开水房提开水,又碰上那位女同学。她本来站在我身后,却故意一步跨到了我前面,我赶紧让她,她的一只热水瓶碰到了水台上,哗啦一声碎了,热水瓶里的水洒在她穿着黑色布鞋和肉色短丝袜的右脚上。我心慌意乱,不知所措。旁边一位女生上前关心地问她有没有烫伤,她在那位女生搀扶下,弯下腰,脱下鞋子和袜子,揉着自己细白柔嫩的脚,并看了我一眼。那个年代年轻女性在众人面前脱掉鞋子,并不是一件寻常的事。

后来她在那位女同学的搀扶下,提着另一只打好开水的暖水瓶走了。我到锅炉房找来扫帚和撮箕,把水台上的热水瓶碎片清理干净,把她留在水台上的热水瓶壳拿回宿舍。第二天到商店买了一只瓶胆装好,写了张纸条夹在热水瓶盖上,交给锅炉房的烧水师傅,让他转交给那位女同学。

从此我再也没遇见过那位女同学。

多年后,我回校参加校庆,和那位女同学不期而遇。在众多陌生面孔中,我们一眼认出了对方,很自然地亲近起来。我们坐在会场的一个角落,谈起各自的情况。我问她丈夫是否也来了,她听了一脸茫然,摇头说她丈夫不是我们的校友。我失口问道:“他呢?”她沉默了一会儿,淡漠地说:“那年寒假一起回家,返校后不久就分手了,实在受不了他的大男子主义。”

谈及往事,我问起那次她烫伤脚的事,她笑而不语。我说那是我第一次看到你的脚,那么美。我真怕你把那么漂亮的脚烫坏。她笑着说:“那次热水瓶里装的是凉水,不会烫伤脚的。如果当时你上前扶我一把,甚至安慰我一句,情况就不一样了。还有,你为什么不自己把你买的热水瓶给我送去?”

我说我担心你男朋友误会。她怨艾地说:“你不要拿他当借口!我知道你那时没交过女朋友,瞧不起我这种和别人恋爱过女同学。其实那时男女恋爱,根本就不会‘那个’,在一起搂搂抱抱,和周末学校里男女同学一起跳交谊舞有什么区别?我和他在一起,还没有咱俩那次直接了当。那次真是鬼使神差。唉!算了,咱俩有缘无情!”

我笑着说:“其实,我一直把你当成我的初恋。我后来恋爱结婚都是以你作参数。要知道,那晚你那双脚,弄的我走火入魔了好几天,回家后魂不守舍,一闲下来就想。父母给介绍对象我都没兴趣。”

她听了,一只脚从皮鞋里抽出来,轻轻踢着我的腿说:“还有脸说!那件事让我整个寒假都没过好,春节那几天把我折磨得寝食不安,经常半夜起来,提心吊胆地偷看医学书,还照镜子看体形,生怕怀孕。那时什么也不懂,我觉得我已经是你的人了。如果我当时知道你的地址,就会连夜坐火车去找你,生孩子也要生在你家里!你这人啊,太可恨!把人弄成那个样子都不知道。”

2017年7月31日

于美国新泽西
发表于: 8/21/2017 08:44
快速引用
“老情人”

李公尚

我的朋友老丁从中国来美国看望儿子,打电话给我,说要到我家来住一段时间,希望我到他儿子居住的芝加哥去接他。他儿子随后打电话来解释:他每天上班,孩子小,家里忙,没时间陪他父亲。他给他父亲在一家中国人办的旅行社报了名,让他随团外出旅游,旅游团正好要到我居住的华盛顿DC,所以他父亲就希望我乘飞机去芝加哥,陪他一起参加旅游团来华盛顿。

义不容辞。我请了几天假,按约定飞到了芝加哥。老友相见,感慨万千,难以言状。

我俩参加的是一个从中国来的旅游团。半路参团,团友们好奇,导游私下告戒我俩少说话。他说中国的旅行社组团都用低价招徕游客。团费只包含游客的机票、住宿费和机场接送的费用,其它诸如景点游览和商场购物的用车、景点门票以及用餐等都由游客自愿选择后另外收钱。导游没有工资,收入靠从游客参加自费项目、餐费和购物提成中获得,为此他对游客讲的内容多有不实,希望我俩海涵。至于他推荐的景点、购物和用餐,我们不必参加。

我感谢导游据实以告。一路上,我发现导游向游客推荐自费项目时,无论如何阿谀逢迎,躬前奉后,委曲求全,都很难让“不花钱蹭景点”、“少花钱多游览”的游客们慷慨解囊。导游和司机背后骂他们“多赚便宜没够,少赚便宜难受。”

团友中一位妆扮入时,风姿绰约的女士常和导游针锋相对。当导游推广自费项目时,她常将精心纹过的细长眉毛一挑,弯弯的黑眼睛一眯,透过云雾般的睫毛盯着导游,问:“我上网查了,好像没有你说的那样引人入胜,是不是网上搞错了?”导游听了,气焰立即矮了三分,赶紧讨好地笑着,动员起全部精力圆谎。

这位女士看不出实际年龄,但看得出她一贯养尊处优。她红红的嘴唇在洁白的脸上丰润鲜明,整齐的牙齿微露时常带一丝嘲笑,笑容彰显,导游就会觉得又要大难临头。

旅游团到达纽约时,导游把曼哈顿的夜景吹得天花乱坠,调动起了大家的情绪。那天全团除了那位女士,都交了钱报名参加夜游。导游无法让司机送那位女士一个人先回宾馆再回来接其他人,只好让她在用晚餐的餐馆里坐等,等大家参加完夜游后再去接她一起回宾馆。这位女士细长的眉毛一挑,嘴角的嘲笑张扬起来,没有表示异议。

参加夜游的团友到了夜游景点,纷纷失望地批评导游言过其实,这时那位女士出现在众人面前。团友惊奇地问她是怎么来的。她笑着拿出手机,打开谷歌地图说:“我们吃饭的餐馆离这里只有几个街区,散步十几分钟就可过来,没必要多花将近一百美元跟着导游来。”其他团友听了,大骂导游骗人,纷纷闹着退钱,气得导游双手发抖,说不出话来。

第二天早晨,旅游团离开纽约前往华盛顿DC。汽车在静谧的晨雾中开出四十多分钟后,那位女士突然惊叫:“哎呀!我的项链,还有耳环……都忘在宾馆了。”她这一惊,炸醒了所有游客,团友们纷纷检查自己的贵重物品。导游幸灾乐祸地说:“发车前,我再三提醒各位仔细检查各自的物品不要落下,特别是贵重物品。你们都说东西全带齐了,我们才开的车。现在出来这么远了,怎么回去?”那位女士说:“这两样东西太珍贵,对我意义太重大,我必须要回去取。”导游和司机商量了一下,说:“这样吧,我马上和宾馆联系,让他们找到你遗失的物品后,用快递寄到我们住的下一个宾馆,你看行不行?”

那位女士继续在翻找她的手提包。突然又惊叫:“坏了!我的护照和钱包也都落在宾馆了。”

这一下,汽车只好在司机和导游的满腔怨愤中调头往回赶。全车游客沉默不语,导游强压怒火和宾馆联系,宾馆说游客的房间还没整理,返回后可以到前台取了钥匙回房间查找。车到宾馆,导游跳下车要去前台去取钥匙,那位女士拦住他,坚持说她自己去就行。导游讥讽说前台需要讲英语,女士想了想,突然转身指着我说:“你会说英语,麻烦你帮个忙和我去!”导游求援似地看着我,我点了点头。

我从宾馆前台取了钥匙,跟着女士去她住过的房间。打开房门,女士直奔洗手间——她昨天晚上洗过的一件内衣挂在洗手间的门后,离开时忘了拿。她把那件内衣团成一团塞进手提包里,笑嘻嘻地对我说:“行了!都找到了,我们走吧。”我对她的做法深恶痛绝,她解释说:“不这样说得严重点,他们肯定不会回来。”

我愤然转身不去理她,她冲着路过的一个人叫了一个名字,我一惊:她在叫我!她看到我的反应,漂亮的嘴唇一撇,笑着说:“哎呀!真是你啊!那天你一上车我就觉得像,一直不能肯定。你变化不大,是不是这些年被储藏在冰箱里冷冻起来了!”

我疑惑地看着她:“你是……”女士娇嗔地说:“连我你都认不出来了!我的变化有那么大吗?你是贵人薄情吧!我是姚丽虹啊!”

“姚丽虹?”我有些不相信自己的眼睛:“你是姚丽虹?可你,变得……”我本想说你变得认不出了,最终还是改了口:“变得……越来越花季少女了!”

“你尽说好听的,什么时候学会花言巧语了?”姚丽虹热烈地打了我肩膀一下:“咱们老同学几十年不见了,我可一直都没忘记老同学呢……”她接着不好意思地说:“刚才我回来找的那个内衣……临出国前我在内裤上缝了个小兜,用来装现金的。如果丢了,我带的现金就没地方装了。”

回到车上,导游和游客都问找到失物没有,姚丽虹装模作样地感谢大家关照,导游虚心假意地向她祝贺。她指着我对全车说:“我今天最大的收获,就是认出了多年不见的老同学。”在全车游客的掌声中,我实在无法把这位女士和记忆中的“老同学”整合到一起。

姚丽虹是我小学和初中时的同学。小学时她一直是品学兼优的三好学生。一次她捡到一块手表,拾金不昧,在她妈妈陪同下交到了派出所,受到全校表彰,后来成了全市的优秀少先队员。文革开始后,她改名“姚立红”,组织毛泽东思想宣传队,带领同学到校外演出和做好事。在火车站,她帮乘客背行李,抱孩子,扶老携幼。那时男女同学互不说话,她却能让男同学干得很开心。一次火车进站,一位裹着小脚的大娘抱着一个孩子,背着两个包袱艰难地赶车,正在车窗外帮助列车上的旅客接开水的姚丽虹见了,立即叫我去接过大娘的两个包袱,她自己上前抱过大娘怀里的孩子,和我往车厢里跑。那时的社会人人助人为乐,相互信任友爱,大娘放心地把行李和孩子交给我们,自己在后面慢慢走。姚丽虹跑进车厢为大娘找好座位,又返回去搀扶大娘上车。我们刚把大娘安顿好,火车就开动了。列车员过来对我们说:“不要着急,等火车到了下一站,我和车站上的人说,车站会安排你们坐火车返回去。”姚丽虹听了高兴地说:“正好,我们可以在火车上为乘客做好事,像雷锋一样,出差一路,好事做一火车。”姚丽虹接下来在车厢里为乘客又唱歌又跳舞,不停地帮列车员擦地板、为旅客倒水,车厢里一片欢歌笑语。

姚丽虹带领同学做好事,一直坚持到初中毕业。一次学校组织同学们到工厂学工,姚丽虹是宣传队长,工间休息带领同学表演节目。工厂里的一位工人师傅说她长得像电影《英雄儿女》里的女主角王芳,她听了严肃地批评那位师傅只看长相,不注重节目宣传的内容,有自产阶级思想。

那天返回学校,同学们把学工的工具搬进仓库后,剩下她走在最后。我负责锁门,在门口等她,她却迟迟不肯出来。突然,她趴在一张桌子上哭起来,我吃了一惊,呆呆地看着她,手足无措。她哭了一阵,抬起头来,擦一擦泪汪汪的双眼,对我说很多人在背后说她坏话,问我知道不知道。我茫然地摇摇头。她走到我面前,眯起弯弯的黑眼睛,透过云雾缭绕的长睫毛盯着我问:“人家都说咱俩好,你知道不知道?”我听了一愣,连忙摇头。她接着说:“对于学生来说,男的和女的好就是资产阶级思想。”我急忙辩解:“我从没听人说过这话,咱俩根本就不好。”姚丽虹听了,又哭起来,抽抽泣泣地说:“我们,绝不,绝不能有资产阶级,资产阶级思想……”

我感到百口难辩:“可是,可是咱俩又没有好,怕什么?我根本就没有资产阶级思想!说也没用!”姚丽虹继续哭着说:“可是大家都这样说……咱俩好,你看怎么办?”我不由义愤填膺,生气地说:“别怕!这全是造谣!咱俩根本就没有好。告诉我是谁说的,我去找他。”姚丽虹听了后哭得更厉害,问:“那你到底想不想和人家好啊?”我不知她所说的“人家”是谁,就说我和谁家也不好。她接着又问:“那你到底想过没想过人家?”我越来越糊涂,怔怔地看着她。她终于擦干眼泪,突然拉着我的手说:“今后咱俩还要像过去一样,不能让人看出来,要不就是资产阶级思想,知道吗?”我稀里糊涂地点点头,她松开我的手离去了。

初中毕业后我们一起上山下乡,虽不在一个生产大队,但听说她一如既往地积极努力,不久就被调到公社广播站。人们常从家家户户房檐下的小喇叭里听到她高昂亢奋的声音:“贫下中农同志们,社员同志们,全体上山下乡的知识青年战友们,三夏大忙季节的攻坚战,现在打响了……”她还经常去各生产队的田间地头,为社员读报纸、朗诵她写的诗歌,每当我远远看到她的身影,就想起她在车厢里又唱又跳的劲头。当时社员们学着普通话腔调,称她为“公社广播站”。

两年后我参军离开了,从此再也没见过她。后来听说她被县里推荐到北京的中央团校去学习,毕业后和县武装部长结了婚,分配到团市委工作。再后来听说她为落实计划生育政策,说服已育妇女节育,她还没生育就带头示范做了节育手术,气得她已经当了县委书记的丈夫和她离了婚。多年后她经人介绍,和省里一位死了妻子的领导结婚,调到了省委工作。

我们的旅游车在休息站休息时,姚丽虹走到我身旁,亲昵地拍了我肩膀一下,说:“老情人,一会儿上车后咱俩坐在一起,好好聊聊。”说完,开启红红的嘴唇,露出白白的牙齿嬉笑不已。我被她当众称为“老情人”,情难以堪,她却嘻嘻哈哈地问:“你到底想过没想过人家?”

上车后她和我坐在一起,随着意识流谈着各自的情况。姚丽虹告诉我她丈夫前些年去世了,她去年退休后去韩国做了整容,然后开始到处旅游。我感叹她的变化真大,她自嘲地说:“我知道你是说我变得自私自利了。我也惊奇自己会变成这样!这是因为时代在变。过去的时代是改邪归正,破旧立新,现在是逼良为娼,是非颠倒。我们跟不上时代,就会被淘汰。现在中国不再提倡大公无私助人为乐了,如果我还像过去那样毫不利己专门利人,就没法活了。这就叫做与时俱进。”

车到华盛顿DC,我和朋友老丁要离团,去向导游和司机告别,导游说你应该把你的“老情人”也带走,省的她给我找麻烦。今天她成了你的老情人后,就再也没给我找麻烦。正说着,姚丽虹拖着她的行李过来,毫不客气地让我邀请她去我家做客。导游急忙从旁鼓动:“遇上老同学千载难逢,你们一定要珍惜这最后的大好时光。我们团在华盛顿住两天,你们老同学一起深度游,比参加旅游团有意思。我们是大后天早上的飞机,只要在我们登机前能赶到机场就行。”我看出导游言不由衷,他心里一定在说:你要是赶不上飞机才好。那就算你自动脱团!

我妻子开车来接我们,我向我妻子介绍了姚丽虹和老丁,姚丽虹上车时,背着我妻子朝我撇了一下嘴,做着口型无声地说:我比她有姿色。

我妻子准备了一顿丰盛的家宴,用餐时姚丽虹毫不隐晦地提出想在美国成个家,让我妻子和我为她介绍一个美国丈夫。她说现在国内的娱乐节目都把嫁给老外当成身份和能力的象征。还说这次她想留下来,在我家多住些日子。我委婉地劝她这次还是先跟团回去,不要给旅游团造成麻烦。以后想来,可随时再来。她对我的婉拒颇为不快,在我妻子离开餐桌时,毫不掩饰地说:“你妻子比我小那么多岁,却没什么女人味!她个子虽然高但太苗条,男人肯定对她这种类型的没兴趣。女人过了中年,越丰满才越性感。她那么骨感,你不觉得太单调吗?”说完放肆地笑起来。

我暗示她这样评论我妻子对我和我妻子不尊重,她不以为然。在我妻子回到餐桌时,她竟指着我对我妻子说:“我和他算是老情人了,上初中时他就想和我好。那时我只知道一心一意地学雷锋做好事,对谁都不理。”

第二天我开车陪同朋友老丁和姚丽虹外出游览,姚丽虹感觉出我对她敬而远之,于是故意和老丁粘在一起,我从旁乐观其行。想不到晚上我们返回时,他俩已经如胶似漆了。

晚饭后老丁找我,征求我对他和姚丽虹相爱的看法。他说他妻子去世后,他相处过几个女人,从没像这次这样不能自拨。我说你们初次相遇,为了慎重,是否征求一下你儿子儿媳的意见?他听了愤恨地说:“我的事不用他们管。今后我在国内的房子、退休金和存款,他们一点儿也别想沾。明天姚女士就要离开了,过几天我也想回国,回国后就去找她,真心和她结婚过日子。”

我妻子在我家楼上分别为他俩每人安排了一个房间,那天夜里,他俩悄悄地合二为一,演绎天龙地虎之交。第二天早上我和老丁送姚丽虹去机场,一路上他两人依依不舍,凄凄作别。

一星期后,老丁听说姚丽虹已回到中国,就心急火燎地要改签机票要回国。我劝他和他儿子说一声,他打电话告诉他儿子,需要回国去办大事,不能在美国多待了。我送他去机场时,他让专门绕道去一家高档首饰店,买了一枚戒指。

半个多月后,姚丽虹给我发了个微信,劈头盖脸一句:男人没个好东西。我回复恭贺新禧。她却回复说男人都是骗子。我问是不是她和老丁之间有了误会。她抱怨老丁根本就没有美国身份,只是去美国探亲的。责问我为什么不提前告诉她这件事。我回复她说都是因为你自作多情才弄假成真。

过了两天,姚丽虹又给我发了一个微信:好了,老情人,一切都过去了,别的什么也别说了。就算我被狗咬了一口,咬的不是地方,也算不上吃什么大亏。咱们之间还是那句话,我的一切可都由你和你妻子承包了,你们要抓紧帮我介绍个老外,一定是白人,不能太胖……

2017年7月13日

于美国弗吉尼亚
发表于: 8/21/2017 08:46
快速引用
我们男人

李公尚

男人在和女人共同创造世界时,常常心不在焉,把很多精力用在窥视女人上。当女人近在身旁时,男人会装模作样地对女人无所用心。但当女人一旦离开男人的视线,男人就对女人殚精竭虑地胡思乱想。对于男人来说,女人的影响,就像地球的一半是另一半的最大影子一样,几乎模糊了男人认识世界的视觉,让男人不得不通过了解女人,来开发世界。

在人类生活中,相对女人,男人的好奇心、求索度、冲动力和占有欲都强大得多。这种自然的属性,让人类已知的所有外界,都惊心动魄地感受到了男人的索取性、攻击性和破坏性。对于女人,男人的这些特性早已暴露无遗,然而男人却唯独对女人索隐行怪,藏头露尾。这是心怀叵测的男人,对女人的心无旁属一直都有所顾忌。因为男人的所作所为,在很大程度上,是要把男人以外的世界,包括女人,都变成随心所欲、为所欲为的附庸。

男人求奇猎艳和无所不用其极的品性,让男人在改善人类生存条件时身居优势,并功居至伟,从而使男人从不安分守己地与女人同心同德。貌合神离的男人与低眉顺眼的女人朝夕相处,经常异想天开地希望挣脱女人,去寻找知非所在的极乐世界。然而迄今为止,男人始终找不到能比女人陪伴更适合男人舒适发展和健康繁衍的生活方式。让好高骛远而志大才疏的男人,不得不在折腾女人和折腾世界中苦苦挣扎。

我一直以为,在人类共同生存中,如果没有女人的影响和束缚,男人早已肆无忌惮地把整个人类外界毁掉,并最终毁掉了自己。是女人对男人耐心的依赖和持久的拖累,延缓了男人对其它物种的摧残和强暴。女人对男人的主动奉献和自我牺牲,分散了男人对其它生命的贪得无厌,使人类外界乃至人类自身至今得以延续。毫无疑问,人类发展需要制约。而人类所需的制约和羁绊,正是从男人对女人的需要和女人对男人的相伴开始的。

相对女人的无私和宽容,男人并非一无是处。男人最优于女人的长处是能伸能屈,软硬自如,且张弛有度。男人对于自身以外的一切,无不想据为己有,当男人进取时,其强硬气贯如虹,其勇猛迅不可挡。但一鼓作气之后,“再而竭,三而衰”时,男人就不得不忍气吞声,委曲求全,以柔为屏,力求喘息休生,养精蓄锐。这种自我变节、软硬兼施的天赋,男人自诩“大丈夫能屈能伸”、“识时务者为俊杰”,显然比女人的节烈坚贞、从一而终的无奈,更适于弱肉强食。

男人的另一过人之处是一心二用。男人在不得不和女人相互依存荣辱与共时,常利用自己的自然优势,一边建造自己别出心裁的现状, 一边不断幻想寻求现状以外的更大享乐而另立门户。男人的心并不宽大,却可以心猿意马地一分为二,这和女人只能一心一意地奉献牺牲南辕北辙,让不得不依赖男人的某些自然能力而共同生存的女人无所适从。男人的喜新厌旧和标新立异,让一直都在寻求安全感和归属感并愿为此贡献的女人总是担惊受怕。

男人还有一大长处,是居优自傲地欺负了无辜无奈的女人后,总能为自己洗刷清白。毁誉由心,好恶任性,是养尊处优的男人劫掠的特权。犹如“邻舍有烛而炽不逮,乃穿壁引光”,教人不责“穿壁”毁物之过,而誉“引光”利己之举。男人的言之凿凿,让受尽委屈而有口难辩的女人屈寄篱下,舍己求全。而男人实在无法为自己的行为不端自圆其说时,就索性在女人面前展示“无所不能”的雄性,威逼女人对男人的野心逆来顺受。这种野蛮,怕是人类自身遗存至今的动物界里最明显的兽性。男人“吃着碗里,看着锅里,想着田里”的三心二意,让只能“一条路走到黑”或“在一棵树上吊死“的女人痛不欲生而欲生忍痛。

今天的男人不便直言“唯女子与小人难养”,代之以陈的是“男人和女人因相互需要而相互伤害”。这实际上仍是在为男人的主观恶性辩解。男人历来对女人的需要,只是对女人身体的需要,其所欲所为无不是竭力从女人身上榨取最大的愉悦和欢乐。这和女人对男人的需求是为了安全繁衍而希望被爱的虚荣相比,天壤之别。如果现在自然界有什么物体能够优于并取代女人的身体,无庸讳言,男人定会毫不留情地抛弃女人而厚颜无耻地转而求之。摩西出埃及以处女祭祀献神、亚伯拉罕为求生数将美妻贡奉强敌,可证吾言非妄。男人的诸多弊端,至今仍为众多信徒顶礼膜拜。

对于女人,男人一直念念不忘的是从女人身上获得的感觉,却鲜有对女人心存感激。自以为理所应当的男人在炫耀从女人身上窃得的享受时,从不忘记嘲笑女人愚蠢和不知自爱。即便男人失去了享受女人的条件,仍对难以忘怀的女人大放厥词。男人对女人耍无赖,是动物界的一大创举。

与男人的感觉相比,让女人念念不忘的是女人与男人相处时收获的感情。感情较之感觉,弥久、博大而深刻。男人“欲为之,不得之”,于是自愧弗如之余,便“不得之,而嫉之”,对女人的感情,愈加摧残而后快。

男人除了对女人身体进行破坏,更残酷的是给女人精神上戴上枷锁,以便在找到优于女人的替代物以前,永远对须臾不可或缺的女人奴役,让其永世不得翻身解放。男人的这种主观恶性,在“创世纪”时,“让仆人拿出金器,银器和衣服,把金环子戴在她的鼻子上,把银镯子戴在她的两只手腕上,让她穿上衣服永远离不开男人”的做法,已初现端倪。男人像对待牲畜一样在女人的鼻子、脖子和手腕脚踝上戴上锁环,再蛊惑女人喜爱、习惯和崇尚这些金属的精神枷锁。男人把女人变为最早驯化的家畜,是男人窃以为喜的杰作。

男人因身边伴有女人,面对世界时才无后顾之忧。这一事实,让男人痛心疾首。为了抹煞这一事实,男人极力用男人在世界面前保护了女人的主张混淆黑白,夸大男人的作用。可悲的是,沉溺于现状的女人习惯了男人的无耻,不再计较男人与女人和平共处的基础是各尽所能,按需所取。

2017年5月14日

于美国弗吉尼亚
发表于: 8/21/2017 08:46
快速引用
我们的女人

李公尚

在人类两性中,较为男人,女人是无私、无辜和无奈的。当女人用生理痛苦和心理磨难为人类作着不可或缺的奉献时,相对不需要如此即可获得奉献成果的男人,女人的无私是不言而喻但也常被视为不足挂齿的。女人在追求与男人同等的、不可转让的幸福和机会时,尽着最大的努力,但其相对柔弱的体力和性格,使其无法得到与男人同等的、不可转让的重视和尊重,这是女人的无辜。女人不得不默默接受这种自然的安排,并依旧无私无辜地受难和奉献,这是女人的无奈。

无私、无辜和无奈,让女人把人类最痛苦繁重的社会责任,无声地溶化在血液中,体现在日常生活的行动上,任劳任怨,无觉无悔,从而造就了男人的伟大、自豪和心安理得,让男人沾沾自喜,洋洋自赏。最可悲的是,在人类所有的生活形态中,女人一直把照顾男人当成为照顾自己,把需要男人视为依赖男人,结果让女人失去自我,化己为无,变为男人的附庸。这让男人有机可乘得寸进尺地去篡改人类历史。例如男人编造的“圣经”,无中生有地炮制出女人来自于男人身体某部分的无耻谰言,至今甚嚣尘上。那个具有男人形象但从没有存在过的“上帝”, 在“圣经”中被描写成按照他自己的样子制造出男人,又用男人的肋骨造成女人。这种“创世纪” 是荒唐的,血腥的。 其实是要从根本上让女人忘记自我,永远依附男人。这于女人,是极具侮辱的,对于男人,是极其可怜的。

女人因为需要男人,常常忘记需要自己,这是女人最大的无私。和女人不同的是,男人需要女人,是因为觉得幸福,才和女人在一起。而女人需要男人,即使感到不幸福,屈于大自然的安排,也要和男人在一起。为了服从自然,女人常常等待男人,但从没有意识到等待本身就是一种错误。因为男人如果不是出于自身欲望,从不等待女人。这是女人最大的无辜。女人在服从男人需要时,并没有想过要改变男人,而是按照男人的需要尽力满足男人的为所欲为。而男人对于习以为常的奉迎日久生厌时,无不希望将女人改造成男人随心所欲的形象。这是女人最大的无奈。

我一直以为,在整个人类历史中,甚至放大到任何一个具体时期、具体社会里,即使所有的男人都变得不可理喻甚至疯狂,只要这个时期或这个社会中的女人还正常,世界就不会糟到哪里去。反过来,如果女人都变得疯狂,那么男人就无法生存。有没有过女人全都疯狂而男人全都正常的社会?这在人类历史上似乎还从没有存在过。从母系社会的和平发展与平稳过渡,到今天战乱频仍满目疮痍的父系社会,已经充分证明了这一点。

今天,当女人在用心观察世界时,男人还仍处于用眼窥视女人的幼稚阶段。具体到每一个社会时期,不难发现,女人看待男人,仿佛是把男人比作一杯茶,认为只会苦一阵子,不会苦一辈子。然而这恰和男人认为女人最终会成为男人累赘的潜意识是格格不入的。面对男人的自私残酷,女人或许会理性地告诫自己不要吊死在一个树上,但结果是女人最终无不在森林里迷了路,累倒在森林中。而面对女人的柔弱可欺,男人常会暗示自己被弱者拖累是一种桎酷,因而随时都想抛弃现状,异想天开地到别有洞天中去感受新鲜。当女人寂寞的时候,并不自知这是最需要和男人交心的时刻。而男人最寂寞的时候,却知道这是因为没有更舒适的泄欲方式而不得不利用女人的时机。于是女人常使自己发生错位,视男人为主,自己为仆,将成年男人当幼儿疼爱呵护,又将幼儿当成年人期待倚赖,结果让大小男人都忘乎所以,自不量力。

女人需要男人时,大都循循善诱,谆谆教诲。而男人需要女人时则无所不用其极。虚心假意,招摇撞骗,花言巧语,威胁利诱,没耐心了就原形毕露,施暴逞霸。女人为了和男人相处,常常大智若愚。以知之为不知,以不知为求之,让自以为是的男人在自己面前表演以瞽引瞽的小把戏,然后像看儿童为取悦大人而当众展现小聪明一样,享受男人的殷勤。而男人为了取悦女人,常自命不凡地言不从心,无勇恃勇地特立独行,用自高自大来填补虚荣心。如果男人说命中注定从上辈子就爱女人,这是在欺骗女人。而说下辈子还会爱女人时,那是在欺骗自己。男人赚了便宜卖乖时,常常信口开河,自欺欺人。女人默许男人如此不可一世的恶习,实在是不得已而为之。当然女人也有对男人失望的时候,然而女人在骂“男人没有好东西”时,实际是深深自责没有得到男人的厚爱。男人从来不骂女人都坏,因为男人一直心怀“女人不坏,男人难爱”的不轨。

女人注重男人的厚道,重于男人的仪表,这是因为女人放眼未来关注世界。男人注重女人的表象多于女人的性质,是因为男人徒有其表而心术不正。女人最大的无知,是把一切希望都寄托于男人。女人化妆、美容、整颜、束腰、丰乳、提臀、减肥、长颈、裹脚、遮面、罩身,低三下四,忍气吞声,无不是为了让男人保持新鲜感。然而事实是,本性喜新厌旧的男人绝少能让感觉保鲜。因此,男人要和女人和平相处,就必须标新立异地变着花样来折腾女人,否则就为摆脱女人不遗余力。“女为悦己者容”,此言出于男人之口,非不信也,不足恃也。

女人是本书,读几页是新鲜的,但是要读懂,就要读一辈子。说这话的男人并不诚实,除了没有把女人当人看待外,男人从不想在女人身上花一辈子时间。通常的情况是男人的新鲜感一过,就不懂装懂地得出结论:“女人就是那么回事”。

“男人创造世界,女人创造男人”,这句貌似公允的结论常让男人触目惊心并耿耿于怀。得了便宜的男人扪心自愧的时候,有时会假惺惺地说几句体面话。但这个评语照例抹煞了女人既创造男人,也同样创造世界的本质。享惯了特权的男人,以退为进,并不愿轻易与女人平权。

另一句话:“男人创造的世界,是由女人推动的”,与刚才那句有同工异曲之妙。但我以为此言作为人类发展史的概括总结,能突出女人的无可奈何。

女人把男人从母系社会中的幼儿,培育成如今父系社会中的成年人,让男人逐步承担起社会发展的责任,并不意味着成年的男人已经成熟。把女人和世界糟踏得满目凄凉,正表明了的今天的男人依旧鲁莽和轻率。只有当男人视女人为“上帝”时,男人才真正成熟。因为上帝就是自然,敬重女人,就是敬重自然。

2017年4月21日

于美国弗吉尼亚
发表于: 8/21/2017 08:47
快速引用
感受自在

李公尚

坐在驾驶盘后面,打开手机中的“优步”(Uber)页面,我开始当“优步”司机时,脑子里突然涌出线性代数中的两条定理:“每一个线性空间都有一个基”和“可逆矩阵当且仅当它的行列式不为零。”这两条数学定理,看来是我这项养家糊口兼职工作的“算子理论”。在一个n行n列的矩阵非奇异中,有一个“线性空间值”,那便是我自由自在的最优值。人类解决无限维函数线性空间和非线性空间中的最优值问题,一直是数学和工程学,以及社会科学中最主要的应用之一。此时我暗暗高兴正在寻求自在的最优值。

利用思维和亿万次高速计算机,在狭小封闭的空间里研究无限维世界,实在类似于盲人摸象。即便在我熟悉的计算机辅助设计、密码学和虚拟现实等领域,我一直以来都不能确信某个最优值的存在。而当我突然接触到不可知量的各式各样的乘客时,一下把我自己置于一个无限维函数线性世界中。我把我的接载量作为导数,所有顾客便成了另一向量的常数。

“优步”司机属于“网约司机“,收入机会最多的时间值,平时大约在早晨四点钟到十点钟和下午四点钟到晚上八点钟。周末峰值则在中午十二点至三点钟和晚上七点钟到凌晨一点钟。基于离散数学中离散量结构和相互之间关系的研究,我发现周一到周五, 在美国需要“优步车“的乘客,大多不是没有车的人,而是有车不开的职业人士。他们把“优步车”作为活动工作室,上车后进行工作前的文件准备、谈判后的材料整理,生意伙伴的联络沟通、业务计划的构思讨论等,而不必操心开车认路、堵车着急、存车困难等。很多乘客甚至愿意在车上化妆、修眉毛、刮胡子或者换衣服等整理各类私人事务。而他们自己的车,只是作为休闲时的远足工具。于是我得出结论,在用车峰值,“优步”的客源更多不是在像华盛顿DC这样的市里面,而是在郊外居住区和工业园区或办公园区域之间。机场、码头、和市内的旅馆、饭店等传统的出租车领地,很反感“优步”插足,但各使馆、办公楼、地铁站和医院等原有出租车的天下,已在被“优步”解放。

设立了接载量的导数,我便得心应手地处理各种向量的常数,以及导数和常数间不可避免的相交关系。每天我一上车,兴奋和自信由衷而来。这可能和热衷于赌博的人踏进赌场时的感觉一样:亢奋激动、急不可待。也可能和喜欢购物的人期待走进商场时的愉悦相似。但我更愿意用充满信心前去应试或论文答辩时的心情来比喻我的跃跃欲试。当人们面临的可能性是无限量的,而机会是单一向量时,人们总是期待最优值。

“优步”接触的客户是不可预知和不能拒绝的。这种复杂多变充满了挑战。无论乘客是友好还是恶劣,都是短暂的。能从每一个短暂中尽量获取快乐,便可享受生活的丰富多彩。多彩无疑增加感受的自在。

很多开“优步”的朋友说:印度乘客难缠,接载他们简直是受罪。我想此话“对也不对(Yes or No)”。我曾经接载过一个印度乘客,他要求把他和他妻子,连同他的床铺桌椅以及锅碗瓢盆一次运到五英里处的新租公寓去。车费总共五块钱,他让我帮他搬家。他要求把他的床铺桌椅橱柜等高高地捆在我的七座商务车的车顶上。他自以为得计,威胁说:如果拒载,他将会投诉。我告诉他,我很愿意借此机会近距离观察他的生活方式。这种机会很难得,一般印度人很少让其他族裔介入他们不可告人的圈子。他的家具中散发出的刺鼻的酸臊气味,充满了异国情调。

在美国乘坐“优步”的中国人,主要是中国留学生。他们大都不愿走路,即便从住处到教室或健身厅只有几分钟的车程,也定“优步”。与经常走路或骑自行车的其他很多国家的留学生相比,他们更怕被开车的同胞笑话买不起车或不会开车。他们很多人一下车赶紧把伞撑开。雨天打伞是为了遮雨,但他们主要是怕晒,当然内心更是为了遮丑。在人人开车的美国,没有车对他们来说简直是一种耻辱。和印度人相比,他们花五块钱的车费,性价比中包括了脸面磨损和精神折旧。

周末的夜晚需要“优步”的,多是去餐馆聚餐、到酒吧寻欢,或奔夜总会疯狂的。此时“优步”总是接应不暇。其中使用率居高不下的,应该算是脱衣女郎和应召女郎之类。这些职业人士需要赶场,一晚上转场四五次,每次急不可耐。时间就是金钱。她们上车后总是目中无人,常剥光衣物用酒精溶液擦洗身体,或喷涂浴液清理体毛。在她们心里,司机只是网约车的电子驾驶器。

一次一位小姐边清洗阴部,边抱怨堵车,我从后视镜里看了她一眼,刚好和她对视,她嫣然一笑说:“没见过吗?所有女人都一样,你离开你妈的肚子时应该见过。”不能否认她说的是实话,我报以微笑,把她的话作为一种职业的自在:别人花钱去看她脱衣,她却付钱在我面前一丝不挂,两相比较,我是稳赚不赔的。

还有一次,一位应召小姐坐在我右侧座位上翘起大腿清理体毛,右转弯时,我看右侧后视镜,她指着她的阴部笑着问:“喜欢这里是吗?男人离开妈妈的肚子后,个个都向往这个地方。”坐在我身后的一位接话说:“应该喜欢!这是养你生你的地方,好山好水风光无限。”瞧!同一职业的人思维都相同。

醉酒的人上车通常口无遮拦。几个人一起上车,总会争锋谁比谁在酒吧里更有魅力。一个比一个音量狂躁。如果只有一个人,上车后也常阴阳顿挫念念有词地从别人的女友法克(Fuck)到总统夫人。这些平日西装革履、衣冠楚楚的白领或钢领们,把“优步”当成廉价发泄场所。有些呕吐在车上,下车时只留一句“对不起”便一走了之。孔仲尼和赫尔巴特都主张有教无类,却没人敢言教育是万能的。人离开了惩罚和管制,是万万不能的。平日里彬彬有礼谦虚谨慎的人,都是被规则罚出来的,而“优步”车内恰是无从讲究规则的空间。

在信息安全和工程通信领域里破解汉森·谬伦(T·Hansen· G·T·Mullen)猜想的科学家们,在设定某个有限域和一个实数为正数或大于某个正整数的方程后,刻苦探索该域内n次首一不可约多项式,这使我相信,数学家和“优步”司机有一点是相通的,即在突如其来的困境中能迅速找出自己接受挑战的兴趣,这就是自在。

感受自在,开“优步”是不得已但并非最糟的选择。我的猜想是,对于一个不甘居人下之人的学者,某一天干这行可能是不错的常项。比如说在可以预见的退休之后,自己给自己、还有自己的车和心情当老板,一定是自在的。

2017年2月28日

于美国弗吉尼亚
发表于: 8/21/2017 08:48
快速引用
团聚

李公尚

刘建胜和妻子李春霞两年多未见,春节前,刘建胜打电话告诉妻子,今年春节休假回家过年。李春霞说:“再不回来孩子都记不清你长什么样了。当个大头兵,不至于连妻室儿女都不要了吧?”电话里传来孩子的声音:“大头兵是不是头很大?爸爸的头真的很大吗?”

刘建胜是某部装甲旅的电子机械专业士官,自称“大头兵”,两年前李春霞带着四岁的儿子去部队探亲,刘建胜告诉她:“再熬两年,你就可以随军了,到时你在这边找个工作,孩子也在这边上学。”刘春霞看看四周荒秃的高原,撇撇嘴说:“我可不想让孩子跟你一样在这里待傻了。”

李春霞是家乡镇上一所小学的一年级老师,放寒假前,让学生们在发言练习课上讲述自己的爸爸妈妈。她儿子也在班上,上台发言说我爸爸是解放军,非常威武。其他同学问:是不是当大军官,管很多兵?她儿子想了想,不能肯定,就说是当大头兵。同学们笑了。她儿子说:“我爸爸的头也不是特别大,立了很多功,三次三等功,两次二等功,是国家的军功。我妈把我爸爸的军功章挂在我家墙上,你们哪天可以去看。”

李春霞把刘建胜休假回家过年的事告诉了婆婆,婆婆说,等他买好车票,定下了回来的车次,咱们一起去车站接他。李春霞说,去车站十多里路,倒两次汽车,来回一趟不容易,她自己去就行。儿子在一边嚷着:“我也去,我要去摸一摸爸爸的头,看他的头有多大。”

那几天,全家欢天喜地地忙碌着,热切盼望着刘建胜早些回家团聚。腊月二十三,李春霞接到丈夫的电话,说他的假期要推迟,部队让他和几名战友去内地接收一批新装备,来去要二十多天。

“那么,这春节……就这样不过了?”李春霞头脑有些发懵,看看手里刚买的年货,不相信是真的:“还有,咱妈,孩子,要来的亲友,怎么办?”

刘建胜笑着安慰她:“只是推迟两个月,晚点回去。不能回家过春节,算不了什么大事。你和妈妈,还有孩子一起过就行了。”

“可这些天……”李春霞已经泪流满面,哽咽难语:“孩子每天都在日历上画大头兵,妈妈天天擦你的军功章……”

“呃,今年我又立了三等功,回去带给你。“刘建胜说:”还有,我们这次出差是坐火车去。腊月二十八那天,路过咱们家县城的车站,在火车上,我会朝咱家的方向,向你,向咱妈致军礼。出差的战友们也一起向你们敬礼。我们商定好了,路过谁的家乡,大家就一起向谁的家乡致敬。”

腊月二十八那天,离家乡的车站还有两小时的车程,火车上刘建胜接到了妻子打来的电话,说她带着儿子已经到了车站:“列车到站只停一分钟,你来不及下车就在人群中找戴红围巾的,我戴了一条红围巾,是前年你给我买的那条。最好你也在车窗上做个标记,让我能看到你。还有,昨天晚上咱妈说也要一起来,我怕她来了见不到你伤心,今天一早我来车站时没叫她。”

“可是,戴红围巾的人那么多……”

和刘建胜一起出差的几名战友,一起找到列车长,向他说了刘建胜和妻子在车窗边见面的事,希望他允许列车员到站时打开车窗。列车长在列车广播里播报了这个动人的要求,车上的乘客纷纷要求打开所有车厢的车窗,大家一起帮着找戴红围巾的女士。许多旅客解下自己的红围巾,送到刘建胜和他的战友面前,让他们到站时挂在车窗上,作为相认的标记。

列车进站了,刘建胜所在的三号车厢面向站台的车窗都打开了,其中一个窗口飘舞着好几条鲜艳的红围巾。列车徐徐停靠在人头攒动的站台,一位头戴红围巾的年轻女人,拉着孩子,从人群中挤出来,解下头上的红围巾挥舞着,向飘着红围巾的车窗奔跑。正跑着,她身边的孩子突然拉着她停下来,说:“是奶奶,我听到奶奶在后面叫爸爸的名字。”李春霞回头查看,是婆婆来了,她凌乱的白发在寒风中颤动,在人群中沿着列车边喊边找。李春霞转身往回跑,去搀扶她。

列车各个车厢面向站台的车窗都打开了,人们在窗口上冲她们鼓掌,鼓励她们:“快,就在前面,三号车厢,飘舞着红围巾的那节……”

还差几步,她们看清了刘建胜伸出车窗外挥舞的手臂。“是他,他爸!”李春霞激动地对婆婆和儿子喊着。列车缓缓启动了,李春霞丢下孩子和婆婆,奋力追赶列车窗口上丈夫伸出的手,想去摸一下。列车越来越快,眼泪糊住了她的双眼。

她终于停了下来,弯下腰大口喘气。一条红围巾吹到她身上,她抬头一看,列车各车厢的许多窗口上,飘荡着无数的红围巾,像热烈的火焰,向她飘来……

2017年1月26日