发表于: 11/20/2020 09:56
快速引用
【四通故事】:第一章 陽光燦爛(01)沈國鈞/文



萬潤南



【四通故事】:第一章 陽光燦爛(04)三門課

萬潤南文集:商海雲帆——四通故事,天語出版社 二〇一三年六月第一版。



二十世紀八十年代,是中國改革、開放的年代。在這個風起雲湧的年代,有許多激動人心的創業傳奇。而四通,則是傳奇中的傳奇。

創辦四通,對我而言,純屬偶然。

四通的締造者,來自兩個方面軍:一是清華團隊、二是科學院團隊。清華團隊是印甫盛在幕後,劉海平在台前;科學院團隊是先有沈國鈞下海,後有王安時加盟。

推薦新聞



【四通故事】:第一章 陽光燦爛(04)三門課



【四通故事】:第一章 陽光燦爛(04)三門課

2020 年 11 月 16 日



【四通故事】:第一章 陽光燦爛(02)陳三智



【四通故事】:第一章 陽光燦爛(03)日本行

2020 年 11 月 16 日

和這兩個團隊都有聯繫的,則是我。我是這兩個集合的交。一開始,我只是在他們中間客串。因為我當時的人生規劃,並不是辦企業,而是出國深造。我之所以參與四通的創辦,是受一個朋友之託,這個朋友是印甫盛;也是為了幫一個朋友的忙,這個朋友就是沈國鈞。

講四通的故事,首先要說沈國鈞這個人。

沈國鈞比我大一輪,年長十二歲。北大數學系的高材生,風度翩翩、一表人才。黝黑的國字臉,架一副金絲邊眼鏡,思路開闊、頭腦清晰、談吐風雅、身材適中。我們第一次見面的時候,他46歲,處在一個成熟男人的巔峰狀態。據說這個年齡段的男人最具魅力,對情竇初開的小姑娘有致命吸引力。這也構成後來色彩斑斕的四通故事的一部分。

講四通的故事,首先要說沈國鈞這個人。萬潤南(左)與沈國鈞。

沈國鈞當時在科學院院部負責計劃局的一個重點項目,我和他則是因為這個項目而結緣。

在計劃經濟的時代,計劃部門是任何一個單位的最重要的部門。中國科學院的計劃局也不例外。當時計劃局的負責人之一是谷羽,而谷羽是胡喬木的夫人。胡喬木其人,是毛澤東賞識的秀才,又被鄧小平所延用,是八十年代中国主管意識形態的大人物。而沈國鈞就在胡喬木夫人谷羽的領導下工作。文化大革命的時候,一切都大翻個兒了。谷羽被打翻在地,領頭的造反派也是個女人,名叫喬林。喬林有兩個木,比喬木還多一個木,所以谷羽為其所克,也是應有之義。老沈也是造反派裡的重要成員,但他相當善待谷羽,並且盡力保護了一些老幹部例如趙世英以及華羅庚這樣的老科學家。所以當文革結束,一切又重新翻過來的時候,老沈仍留在計劃局工作,並沒有受到太大的影響。由此可見沈國鈞為人的仁義和聰明。

科學院計劃局當時要統管全院​​一百零三個研究所的二萬多名科研人員,每年八億元人民幣、數千萬美元外匯額度的計劃、分配和使用,歷年積累起來的價值天文數字的科研設備以及新設備的採購。一句話,科學院人、財、物的管理,都要通過計劃局。

傳統的管理靠的是人海戰術,分工相當細,辦公室裡擠滿了人,文件櫃裡堆滿了檔案。其效率,自然十分低下。1980年,科學院提出要建立計算機信息管理系統,並把這項工作列為院重點項目。沈國鈞受命代表這個項目的甲方,即委託任務方,提出系統的功能要求並監督該項目的實施。這個項目的乙方,即完成任務方,很自然,被指定為中科院計算中心。

中科院計算中心在科學院是個新單位,它的前身可以追溯到老數學所的三室。所長是馮康,計算數學界泰斗級人物。但一直沒有什麼大項目。科研單位的發展,要靠項目,有項目,才能帶出團隊,做出成果,發表論文,提上職稱。所以有一個院重點項目下達到計算中心,大家好比久旱盼到了甘霖。

當老沈帶著一位助手來到計算中心的時候,中心上下都對他們充滿期待。這位助手很年輕,文革中畢業的大學生,好像是復旦的,叫鄔來坤。小鄔是上海人,但長得卻像穆斯林。他有上海人的聰明,也有上海人的脆弱。幹練、說話得體。拱起的眉毛彎彎的,很濃,也很黑​​,腮幫子發青,笑口常開,見一次面,就能給人留下深刻的印象。

從那時候開始,老沈和我並肩工作了四年。老沈的風采和魅力不僅吸引小姑娘,對年輕小伙子照樣有吸引力。我和老沈是惺惺相惜,因為老沈的慧眼識人,讓我獲得了一個十分難得的機會。

(来自欧洲之声)

分享:

相关文章
- 【四通故事】:第一章 陽光燦爛(04)三門課 /萬潤南
- 美国民主不如中共独裁吗?李世默是无知还是良知丧失?/张杰
- 【四通故事】:第一章 陽光燦爛(03)日本行 /萬潤南
- 共产党对香港实施绝对领导 独立司法体系将被废止/张杰
- 西儒柏克/余东海

作 者 :萬潤南
出 处 :北京之春
整 理 :2020年11月15日19:0


发表于: 11/20/2020 09:57
快速引用
第一章 陽光燦爛(02)陳三智



萬潤南



【四通故事】:第一章 陽光燦爛(02)陳三智

萬潤南文集:商海雲帆——四通故事,天語出版社 二〇一三年六月第一版。



院一級的重點項目,無論從哪個角度講,是一台大戲。這台戲的主角,也就是這個項目的領頭人,必須是高級研究人員。科學院把研究人員分成三個等級:高級、中級和初級。高級研究人員的職稱是研究員、副研究員和高級工程師;中級研究人員的職稱是助理研究員和工程師;初級研究人員的職稱是實習研究員。他們在科研工作中的角色和作用,有一個非常形象的比喻:點兔子的、打兔子的和撿兔子的。

這應當是典出《史記》的《蕭相國世家》,劉邦打下江山後分封行賞,論功勞以蕭何為第一。這下引起了其他功臣不滿,認為蕭何沒有在第一線打仗,為何封賞反而在眾人之上?劉邦說:「夫獵,追殺獸兔者狗也,發踪指示者人也」。意謂蕭何「點兔子」是人的功勞,而你們「打兔子」不過是狗的功勞。

我當時的職稱是最低一等的實習研究員,連「功狗」的資格都沒有,是撿兔子的。

當時計算中心有高級職稱的不乏其人,但多是計算數學方面的。要找一個有經驗的信息管理系統的總設計師,放眼整個科學院,也找不到一個。因為當時計算機的應用,主要用於數據計算,而用於信息管理系統,還是破天荒沒有經歷過的事情。沒有經歷過,又哪裡來有經驗的領頭人?但科學院有大手筆:從海外引進。

為了這個項目,科學院從海外引進了一位專家,這個人是陳三智。

為了這個項目,科學院從海外引進了一位專家,這個人是陳三智(左)。

這是中科院在文革後第一批從海外引進人才。一共引進了四位,陳三智是其中之一。他們的待遇相當優厚。初來時安排他們住在友誼賓館。後來在黃莊蓋了一棟非常高級的四層小樓,安排如嚴濟慈這樣的老科學家入住,他們四人都分得了一套。

陳三智是從台灣到日本讀大學,念的是日本名校之一的慶應義塾大學,它與早稻田大學並稱為「日本私學雙雄」。畢業後在著名的日立公司(HITACHI)任職,EDP(電子數據處理)工程師。

他回國時不僅帶了夫人小楊,還帶了一套小型計算機系統,用於培訓和模擬。他特別聲明,這台計算機的操作系統(OS),是他們自己開發的,命名為OSC-Y001(陳楊一號)。硬件加軟件,他開了個價:四十萬人民幣,科學院照付不誤。

當時科學院計算中心有兩台計算機。一台大型機,013,科學院計算所自己研製的,後來在四通嶄露頭角的李玉琢就在這個機組。我當時在另外一個機組——國產的中型機TQ-16。平心而論,這兩台計算機完全不適合做信息管理系統。不說別的,光說數據輸入方式,當時還是原始的穿孔紙帶光電輸入,數據的存儲、修改極其麻煩。陳三智帶回來的機器麻雀雖小,卻可以用卡式磁帶輸入、輸出,其方便程度完全不可同日而語。看來陳三智對當時國內的情況有一些了解,因此是有備而來。

陳三智到科學院計算中心後要做的第一件事,是招兵買馬。老沈和計算中心黨委全力配合。推薦、面試……。幾個回合下來,陳三智選定了四名。兩名搞硬件:馬青和崔鐵男;兩名搞軟件:童粹中和我。

馬青和小崔相對年輕,文革期間畢業的大學生。馬青敦厚,小崔機靈。都是帥哥,一個有塊兒,一個有條兒。小童和我同年,因為身體不好,比我晚上兩年學,所以是1966年文革前的老高三,其父童第周,是我國著名生物學家。畢竟家學淵源,小童的治學態度相當嚴謹。

從此,開始了我們的學藝生涯,這是我們陽光燦爛的一段日子。
发表于: 11/20/2020 09:57
快速引用
【四通故事】:第一章 陽光燦爛(03)日本行



萬潤南



【四通故事】:第一章 陽光燦爛(02)陳三智

萬潤南文集:商海雲帆——四通故事,天語出版社 二〇一三年六月第一版。



加入陳三智領導的團隊,我們在業務上有了長足的進步,一下子縮短了和世界的差距。可見引進人才的確是赶超世界的捷徑。有一則新聞,說中組部最近要實施引進海外人才的「千人計劃」,應該是這一思路的延續。從當年引進四人,到現在要引進千人。在這一方面,共產黨確實是與時俱進了。

陳三智向我們传授了軟件工程的概念。原來我們搞軟件都是個人編程,可以編得極其精巧,就像在一粒大米上刻一首唐詩,但外人很難看懂,還必須藉助放大鏡。軟件工程是團隊合作,要標準化、模塊化。他教我們畫流程框圖、寫流程說明。而使用的計算機語言,是彙編。彙編語言是介於計算機高級語言和機器指令之間的語言。當時流行的高級語言主要有三種:ALGOL60、FORTRAN和COBOL。我讚歎ALGOL60語言嵌套結構的邏輯層次分明,欣賞FORTRAN語言的模塊清晰,喜歡COBOL語言處理文檔的方便直觀。在老陳日本武士道大松博文式的高強度訓練下,嘿嘿,當年的小萬十八般武藝樣樣精通,在武林中算得上是一條好漢。

那時候搞一個信息管理軟件系統,沒有現在這麼多的軟件工具,非常麻煩。舉例來說,做加減乘除的運算器,都要自己用彙編語言來寫。當然,這一切都是在老陳帶回來的小型計算機系統上模擬練兵。

推薦新聞

正式的硬件系統,老陳選用了他熟門熟路的日立公司的機器,型號是L-330。為此,我們去了一趟日本。第一次出國,那種興奮、那種期待、那種震撼,可想而知。出國前,每人發了三百元製裝費,第一次穿西裝,第一次結領帶,第一次……

1980年冬,我們一行九人:師父、師娘、四名弟子,老沈、小鄔及科學院外事局的一位女士,一起到了日本。下榻大磯王子飯店,上課在日立公司的神奈川工廠。早餐自理,午餐吃日立公司提供的精緻盒飯,晚餐包在一家開在伊藤博文故居的中華料理。坐東京的地鐵,看新宿的高樓,感受新幹線的速度。特別是秋葉原鋪天蓋地的電器,讓我們真切體會到了什麼叫「共產主義社會的物質極大豐富」。

我們下榻大磯王子飯店。

我不打算寫遊記,只想說後來對我辦四通影響至深的兩件事。

一是什麼叫現代化的大企業。四年後我開始辦四通,我相信我比同時代的許多人更理解,一個現代企業應該是什麼樣的。在我的視野裡,有一幅鮮活的圖景:日立神奈川工廠。整齊的生產線、合理的流程、嚴格的質檢、半軍事化的管理。工人從一處到另一處,要按規定的路線,要用標準的姿勢:端起胳膊,碎步小跑。牆上貼著八大員的分工、責職和賞罰。今天可以從郭台銘在深圳的工廠裡看到這一切。而我,三十年前在日本看到了。

二是什麼叫新型的勞資關係。我們在日本的培訓雖然只有一個月,還碰巧趕上了日立公司的一次工人罷工,他們叫「春鬥」。罷工四個小時,從中午十二點到下午四點。原因是行業工會和資方關於加薪的比例談判破裂。十二點一到,原來燈火通明的車間一片死寂,工人在工會幹部的指揮下安靜地撤離工廠,秩序井然。我們則繼續上課。

讓我們訝異的是,四點一到,所有的工人重新回到車間,又是一片燈火通明。加班!把罷工的損失補回來!

在場的日本朋友解釋了原因:罷工,是行業工會決定的。日立神奈川工廠參加了行業工會,所以要和大家一起行動,罷工是必須的。雖然工人的加薪幅度沒有達到行業工會的要求,但日立的工薪要比同業高出許多,大家已經滿意了。

所以,要付較高的薪水,善待自己的員工,他們會把公司當成自己的家。
发表于: 11/20/2020 10:02
快速引用
【四通故事】:第一章 陽光燦爛(04)三門課



萬潤南



【四通故事】:第一章 陽光燦爛(04)三門課

萬潤南文集:商海雲帆——四通故事,天語出版社 二〇一三年六月第一版。



從日本回來以後,陳三智帶隊的課題組又招收了十餘人。其中有程序員,也有數據錄入員。一個個年輕、精幹、陽光燦爛。先入山門為大,我們這些先入室的弟子,自然成了他們的老師。我當時負責講三門課:COBOL語言、磁盤文件設計、第三門,先賣個關子,後面再說,你們絕對想不到。

我從小就會給小朋友講課,初到中科院計算中心,就「蝎虎子掀門簾兒,露了一小手」。當時有一門時髦的課程,美國格里斯編著的《數字計算機的編譯程序構造》。那個年代搞計算機的都要學。大家請了北大一位老師,在計算所開講,我也跟著去聽。這是一門非常經典、也很抽象的課。編譯程序是把用高級語言編寫的程序編譯成機器語言,格里斯用波蘭表達式來描述這一編譯過程,理解它需要一定的數理邏輯基礎。一般人都聽得一頭霧水。聽課回來,研究室裡的前輩們七嘴八舌地爭論,我靜靜地聽,從中又學了不少東西。大家都靜下來了,我小聲地請教他們:

「你們看,是不是這樣的意思……」

推薦新聞



【四通故事】:第一章 陽光燦爛(05)小萬上




【墨爾本夜話】:澳洲的14條「罪狀」違反國際法律嗎?



我把老師的講課、大家不同的解讀、我的理解,組合起來,融會貫通,深入淺出地表述了一番,把大家驚得目瞪口呆。我們的頭兒,一位叫夏陽的大姐,說:「還不如讓小萬來給我們講呢!」後來她真的把我介紹給幾個上門求師的單位,派我去給他們講這門課。我的講授,相當受好評。當時我的月工資是五十六元,而我講課的額外收入就有七十元。

COBOL語言將是科學院信息管理系統的主打語言,所以安排了較多的課時。學得最好的是楊立中和小宋。楊是軍隊幹部子弟,平時不大瞧得起誰。黑而胖,腆著小將軍肚,拿著打印結果,搖擺著向我走來:「小萬,照你說的改了,為什麼每次打印結果不一樣?」我正在給其他同學看程序,當時我頭都沒有抬,回了他一句:「緩衝區你沒清零。」他「啊」了一聲,嘆了一句:「真厲害!」因為老沈叫我小萬,所以身邊的人,沒大沒小,都叫我小萬。其「流毒」一直延續到四通。

日立的L-330到了,隨機附有三十多本資料、使用手冊、調試程序信息表……,全是日文。可以做翻譯的只有小楊,她絕對忙不過來。調試程序步步離不開這些手冊。老陳發現我連猜帶蒙能看懂一點,問我怎麼看的。我說,跟一位奇人學過一星半點。

這位奇人來自天津,叫孫國欽。孫老師發明了一種速成的科技日語閱讀辦法,曾在科學院的懷柔學校開過班,我也趕上了一期。按他的說法,科技日語的文字,三分天下:三分之一漢字;三分之一片假名;三分之一平假名。漢字不用學,片假名用來拼外來語,一般是英文的專業詞彙,能讀出來,就知道是什麼。學了五十音圖,你就可以把這兩部分猜個八九不離十。而餘下的三分之一平假名,大部分是語法詞。例如主格是は,賓格是を,所有格是の。肯定是です,否定是ない。狀語複雜些,記住七個主要的:と、へ、て、から、まで、に、より,他們的讀音很好記:「偷海帶,扛了麻袋你有理。」

講到日語動詞的五段變位,孫老師平時上課都戴著一頂帽子,這時候突然摘了下來,拍著自己碩大的光頭,按照啪、啪、啪的節奏,大聲說:「禿、禿、原、來、禿」。大家哄堂大笑,在笑聲中記住了五段變位:禿是去詞尾,原是用原型,來是加れ。

是速成科技日語閱讀。

這些說法,懂日語的朋友肯定要氣歪鼻子。但它確實管用,當時解決了我們的實際問題。時隔三十年了,這些細節還歷歷在目。孫老師,確實不是凡人。

所以我開講的第三門課,就是速成科技日語閱讀。