少年大卫之永远的乡愁 1/24/2007 20:02
初夏,大卫通过了等待已久的博士论文答辩,与此同时,又发表了一篇第一作者的学术论文,双喜临门,也算为自己23年从未间断的漫漫求学路划上了满意的句号。这时距离大卫的32岁生日还有整整半年,在许多人眼里,他已过而立,至少算得上成年人了。的确,如今的大卫静默的时候脸上隐约已有了沧桑感,因为常常光洗脸不搽面霜的缘故,笑起来更是满脸褶子,对着放大镜看自己的脸,会被鼻子上偌大的毛孔吓死;半年前还夸口在本校中国人篮球圈里尚可称雄,现在只是对着日渐粗壮的腰身叹气:老了,老了。留学异邦的人赤手空拳打天下,谁没有这样那样坎坷波折?大卫的模样心境已被流年改变,只是他的眼神还像少年时代一样纯净自然,顾物见喜,毫无芥蒂,因而在老友眼里,大卫还是从前那个站在故乡山岗上用一双清澈的眼睛看世界的少年。

大卫是个凡事大而化之,随和健忘的人,忘了约定的时间,忘了太太的生日,忘了给信用卡付帐,已是司空见惯的事。在这一片混沌的记忆里,朋友抓得住的似乎只有他关于故乡和童年的往事。惟有这些,大卫谈起来,实是历历在目,如数家珍。上帝安排大卫在陕西长大,仿佛存着让他在人前为那片苍凉大地正名之心。大卫每说起小时候住过的地方,听起来真是山清水秀,风致宜人。大卫的父母是穿军装的文化人,跟着部队住在陕西南部的山里,部队在那里盖了许多平房,大卫一家住靠边的一户,门口还有个小院子。父亲出身寒苦,为人豁达,知足常乐,是个非常“出世”的人,喜爱自然山水,崇尚陶渊明“采菊东南下,悠然见南山”的意境,每个周末带着大卫兄妹俩在山中闲晃,看到山民村夫,便携小儿上前搭讪聊天,买些山鸡野兔类的土产,有一次还买了个西瓜,回家路上坠地裂开,父亲和一双儿女就地开吃,相视皆乐。母亲因为要照顾一家生活,不得不保持“入世”的姿态,婉拒父亲游山的邀请,留在家中打理家务,养了鸡,还种了菜。鸡越吃越少,最后独留了只大个黑鸡,得到大卫的专宠,常常喂它些活食。那黑鸡也知疼,看见大卫,便撒开翅膀,“咕咕”奔来,年少的大卫得鸡逢迎,更责无旁贷地东窜西跳满树乱爬找小虫子。在伙伴稀少的山里,大卫和黑鸡建立了真挚的友谊, 所以后来当黑鸡成了一盆鲜美鸡汤放在饭桌上时,大卫委实难过得食不下咽。

山里的生活简单淳朴,然对于人生的体验并不如物资那样乏善可谈。随父亲一起征山,对年少的大卫兄妹不啻是毅力的考验和体力的锻炼,使他们至今钟爱运动;走到清澈的小河边,临渊羡鱼之际,父亲会指着河上的独木桥说:“敢不敢走过去?”妹妹人小胆大,率先过去,在河对岸得意地喊哥哥快点,大卫倒有点害怕,抖抖嗦嗦地一步一挪过了桥,不过从此后,胆子倒开始大了,大学时跟同学逛公园,看到抓绳过水潭的游乐项目,不顾劝挠,抓了绳便荡过去,英勇表现赢得了不少芳心。父亲还会在游山途中,讲诵唐诗宋词,谈论古人轶事,大卫兄妹听得心醉神迷,纷纷央父亲笔录了两本诗词选各自珍藏。大卫六年前出国,只带了寥寥数本书,《唐诗三百首》与《花间集校》便在其中。任何听大卫谈过父亲的朋友,都能体会到大卫对父亲深挚的感激和热爱。父亲一生慈爱,只打过大卫一次。那还是在山里的时候,因为某事,父亲打了大卫一下,大卫号啕大哭,出门上校车去上学。车上哽咽之际,小伙伴指着车后说:“你爸爸”,大卫于是透过车尾的玻璃看到了父亲,骑着自行车跟在汽车后面。也许是不放心哀哀哭泣的儿子,也许是后悔打了儿子,父亲一直追着校车,直到自行车绊到石块,跌倒路旁,小伙伴们看了哈哈大笑,大卫刚止住的泪水又涌了出来。这件事是如此刻骨铭心,以致二十多年过去了,如今已人高马大的大卫提起它依旧泪流满面。

大卫年少时春风得意,从初中一路保送到研究生毕业,出国也未有阻碍,千禧年一脚跨到波城,师从一位西西里长大的老教授。老人在美国生根开花半辈子,坐出租车去趟市中心还要听司机善意地告别“欢迎您来美国。” 大卫受其影响,六年来英语口语与出国前比还是判若一人。第一年暑假,随教授回意大利开会,因签证受阻,滞留达45天之久,因而游遍了西西里。在这个传说中黑手党出没令人闻风丧胆的岛上,竟让大卫产生了故乡之情。绿树,山岭,人烟稀少,如此种种,使大卫想起少年时在山里和父母妹妹生活的情景,俨然是记忆中最无忧无虑的幸福时光。夜晚降临的时候,一个人躺在海滩上,大卫的心会回到从前,曾经站在山岗上看世界的青涩时代里,有过许多梦想和盼望,希望未来像现在一样有许多爱包围自己。如今的大卫明白,没有人会像爸爸妈妈和妹妹一样凭白无故地爱你,成年以后的爱是付出后的回报,何况有时候付出了,不一定有结果。来美国以后的生活让大卫更深地体验了人情冷暖,说起来总是一副“我是晓得的”神情,然而眼睛里依旧不胜惆怅。

后来,大卫转学去外州某大学读博,住在学校里,只在周末回波城陪太太。之后四年的博士生日子,晨昏颠倒,随心所欲,倒也逍遥自在。每日凌晨入寝,中午起床,随便吃点东西,去实验室报道,熬到晚上5点学校自助食堂开门,进去杀伐一番,因为吃的多,得了个“大卫(胃)”的爱称,又因为常常吃得太饱,不得已到处约了同学去打球。无论篮球,足球,排球,大卫自认在一众中国同学中独步江湖,每每说到救球时的精彩动作,得意之情溢于言表。仿佛又回到大学时光,大卫在外州过了四年住校生活,努力安抚来美后搅乱的心绪,像他在一首取名《烟》的诗里写的那样:
“睡前一杯咖啡
足份的伴侣,粉白的沫
垫高的枕
灯火里与浓香中的平静
攸而间,竟真可以
不在意了

快乐
像在校园草坪上生活的野兔
――我的理想家园
……”

前年父母来玩,到波城前还特地去了趟大卫心心念念想着的陕南山里,拍了照片。古人临别说“青山不改,绿水长流”, 这在现在已无可指望。故乡山林已被砍伐大半,山涧小溪也已干涸。大卫看着照片,知道记忆中的故乡和年少的时光一样回不去了,无论愿不愿意,只有往前走,往前走。不同个体的人生看似各异,其实百川入海,殊途同归。如今的大卫已经回到波城工作,投身于晨昏地铁的熙攘人群中,向前走下去,努力打造人人向往的体面生活。只是,偶有闲暇,与朋友开车出游时,在大家感叹美国红叶绿树相间的美丽山谷时,大卫会低低地倔强地说:我还是喜欢老家那纯绿色的山水。

哎,我们这异邦不能同化的赤子乡愁哟……
support 原创,有好东西,要顶~~~

咱没钱,就兴捧个人场! happy
neubc at 1/24/2007 21:36 快速引用
好文章! 牛 感同身受,看完后真有一种移民回中国的冲动,可是美好的回忆只能埋藏在心里,路,只能往前走。。。
Mark at 1/25/2007 01:17 快速引用
牛
tomato_g at 1/25/2007 09:10 快速引用
彻底服了~
第一次看见这么流畅的东东 牛
thinkhard at 1/25/2007 09:31 快速引用
大卫不海龟真可惜了
现在中国不是在搞新能源,低污染,可持续发展吗
Annie at 1/25/2007 09:40 快速引用
Annie :
大卫不海龟真可惜了
现在中国不是在搞新能源,低污染,可持续发展吗

搞环境恐怕没那么容易吧,前些日子看的是美国人到中国农村拍的片子,因为当地势力跟哪些企业经济挂钩,所以有些个别的地方对保护环境挺不以为然的。不过片子里也提到南方有些地方还是有些人自发的组织起来呼吁环境的保护,看起来还是成功的。就要看法制够不够硬了。
thinkhard at 1/25/2007 09:56 快速引用
neubc :
support 原创,有好东西,要顶~~~

咱没钱,就兴捧个人场! happy



有钱没钱都欢迎
ssmm at 1/25/2007 10:16 快速引用
thinkhard :
彻底服了~
第一次看见这么流畅的东东 牛



激动ing
ssmm at 1/25/2007 10:17 快速引用
thinkhard :
Annie :
大卫不海龟真可惜了
现在中国不是在搞新能源,低污染,可持续发展吗

搞环境恐怕没那么容易吧,前些日子看的是美国人到中国农村拍的片子,因为当地势力跟哪些企业经济挂钩,所以有些个别的地方对保护环境挺不以为然的。不过片子里也提到南方有些地方还是有些人自发的组织起来呼吁环境的保护,看起来还是成功的。就要看法制够不够硬了。

那就看大卫同学到底有多喜欢老家纯绿色的山水了 8)
Annie at 1/25/2007 10:18 快速引用
Mark :
好文章! 牛 感同身受,看完后真有一种移民回中国的冲动,可是美好的回忆只能埋藏在心里,路,只能往前走。。。



你还移民哪?
ssmm at 1/25/2007 10:19 快速引用
Annie :
大卫不海龟真可惜了
现在中国不是在搞新能源,低污染,可持续发展吗



中国再不搞也不行了,快持续不了了。
ssmm at 1/25/2007 10:20 快速引用
建议大卫申请加入2007年夏季下乡支教志愿者

http://www.shenghuonet.com/blog/blogtopic.php?simple=1&t=22801
ex1234 at 1/25/2007 10:30 快速引用
ssmm :
我还是喜欢老家那纯绿色的山水。
……


me too!
april at 1/25/2007 13:06 快速引用
[Time : 0.012s | 11 Queries | Memory Usage: 767.56 KB]