徐尔新:世间再无蔡元培 4/11/2021 19:10
徐尔新:世间再无蔡元培
发表于 2021 年 04 月 10 日 由 thchen

cai

1920,蔡元培在哥伦比亚大学和北大校友合影(前排正中者为蔡元培)

01

1917年1月4日,寒风呼啸中,一辆马车停在了北京大学门口。49岁的蔡元培从马车上下来。道路两旁,教职工们分立两侧,向新校长鞠躬致敬。蔡元培摘下礼帽,也回敬以深深一躬。

没有人知道,蔡元培这一鞠躬,不仅彻底改变了北大,还就此拉开了新中国现代大学的帷幕。

当天的报纸上这样描述说:

“大风雪中来此学界泰斗,如晦雾之时,忽睹一颗明星也。”

后来的事实证明,媒体没有说错,蔡元培就是一颗明星,要来照亮探索出路的民族。

他这一生,注定是来改写历史的。

02

1868年,蔡元培出生于浙江绍兴。他17岁中秀才,23岁中举人,24岁中进士,26岁做了翰林院编修。就在大家都认为他前途无量时,他却辞官回老家办起了学堂。1912年1月,慧眼识珠的孙中山,邀请蔡元培出任中华民国首任教育总长。

当时的教育总长寒酸极了,既没钱也没办公室,教育部一共就三个人:总长、次长和秘书。但办公室可以寒酸,人才不能缺少,鲁迅、许寿裳、王云五等一群牛人,便是这个时候被蔡元培发现,并请进教育部的。

也正是这群牛人,为中国后来的教育事业做出了巨大贡献。

其后袁世凯执政,蔡元培不满其独裁,断然辞职。

袁世凯诚意挽留:“我代四万万人坚留总长!”

蔡元培不为所动:“元培亦对四万万人之代表而辞职!”毫不恋栈,执意要走。

直到袁世凯死后,受黎元洪之邀,蔡元培又才出任北大校长。

其时的北大,乌烟瘴气,学生多是“官二代”和“富二代”,对读书毫无兴趣,惟于捧戏子、打麻将、吃花酒却个个内行,乐此不疲。有的纨绔子弟,一年开销竟然高达5000大洋。

至于校内派系纷争,彼此互斗,无休无止,不论学术成就多高的校长,结局都如走马观花一般,你方唱罢我登场,终落得灰头土脸逃离北大。学子们醉生梦死,进北大镀金,就只为混一纸顶尖学府的文凭,去社会上捞个一官半职。教师则多为走后门进来的不学无术之徒,所谓讲课,就是照着讲义诵读一遍。

史学家顾颉刚当时就读于北大,他记忆中,一些有钱的教师和学生,吃过晚饭,第一件事,就是坐车直奔“八大胡同”的高档妓院。

当时的学生中还流行一种恶劣风气,就是所谓“结十兄弟”:十个学生结为异姓兄弟,毕业后各自钻营,谁的官大,其他九人就到他手下当科长、当秘书。这个官如果是买来的,钻营费就由十人分摊。

如此北大,哪里是求学之地,整个就是一座“官僚养成所”。

像这样的污泥浊水,在别人是避之唯恐不及,深怕玷污了自己的好名声,而蔡元培却毅然受命,挺身赴任。

03

1917年1月9日,蔡元培发表了他的就职演说。他以高屋建瓴的气势,为大学定位。他说,“大学者,研究高深学问者也。”“大学不是贩卖毕业证的机关,也不是灌输固定知识的机关,而是研究学理的机关。”

话说得再明白不过了,庸庸碌碌混文凭、混日子的时代结束了。

他首先将整顿的目标,指向了师资队伍,不拘一格招揽人才。

听说陈独秀住在北京正阳门西河沿胡同,他三顾茅庐,聘请陈独秀来北大做文科学长,一次请不来,就隔天跑一次,半月后,陈独秀说:好吧,我去。

一个23岁的青年梁漱溟,将自己写的一本哲学书稿寄给蔡元培,希望得到赏识,让他能进北大读书。蔡元培读后回信说:“你可以到北大教授印度哲学。”梁漱溟说:“我只有中学学历。”蔡元培找来梁漱溟彻夜长谈,鼓励他说:“你固然不甚懂得印度哲学,但我也没有发现别的人比你更精通。我认定你是一个搞哲学的人才,你就大胆地干吧!”梁漱溟原本想进北大求学,没想到竟然成了北大教师。

其余如胡适、鲁迅、周作人、钱玄同等,也都陆续被蔡元培用各种方式请来北大担任教职。

与此同时,对于学校中不合格的教师,则毫不客气,全部辞退。

有三个英国教员,被解聘后托英国公使朱尔典来学校说情,结果碰了一鼻子灰。朱尔典找到总统黎元洪,黎让外交总长伍廷芳出面转圜,伍写信劝蔡元培收回成命。蔡元培回复说:本校辞退教员全是按照规矩办事,丝毫没有什么不妥;要是对方想打官司,那就悉听尊便。对方自知理亏,也就知难而退。那段时间,蔡元培还连续辞退了好几个走后门进来的外籍教师。

04

蔡元培的敢作敢当,也表现在他的敢为天下先。1920年,蔡元培做出一项决定:招收女生。开启了中国大学教育男女同校的帷幕。有人问:“兼收女生是新法,为何不先请教育部核准?”蔡元培答道:“教育部大学令,并无专收男生的规定。”

无规定的事情自然可以尝试去做,而有规定的事情则必须遵守。北大曾经发生过一起“讲义风波“。有段时间,教育部拖欠了北大好几个月的工资,教师们生活拮据,难以为继。为解决温饱问题,教授评议会决定向学生征收少许讲义费。

数百名学生为此群情激愤,拒绝缴纳,包围了红楼,冲击校长室。一向温和的蔡元培被激怒了,怒吼道:“你们闹什么,这是教授评议会做出的决定,我是校长,我负责!”有的学生被震住了,但仍有学生不依不饶。蔡元培怒不可遏,撸起袖子说:“谁敢违背教授评议会的决定,我跟你们决斗!”学生们被其气势所慑,纷纷散去。

就是这样一个蔡元培,使北大不但成为中国最自由的大学,也成为了中国最规范的大学。

在这样一所大学里,蔡元培提倡兼容并包,思想自由,聘请教授,只问真才实学,从不问个人的政治主张。故而,他虽然倡导革命,但仍然聘帝制派的刘师培讲授“中古文学史”,请复辟派的辜鸿铭教“英国文学”。

胡适、钱玄同提倡白话文学,黄侃、刘师培维护古文学。蔡元培让他们各行其道,传播自己的主张。

黄侃讲课时,常常攻击白话文:如果胡适太太死了,其家人电报必云:你的太太死了!赶快回来啊!长达11字。而文言仅需四字——“妻丧速归”。

那边厢胡适听闻后,也针锋相对予以回击。胡适在课堂上讲道:前几天,行政院有位朋友给我发信,邀我去行政院做秘书,我拒绝了。同学们如有兴趣,可用文言文代我草拟一则电文。接下来,胡适从学生所写电文中选了一则字数最少的——“才学疏浅,恐难胜任,恕不从命”。仅12个字,也足够言简意赅了。但胡适却说:“我的白话电文就5字:干不了,谢谢。”

王宠惠信奉三民主义,李大钊、陈独秀信奉共产主义,李石曾信奉无政府主义,辜鸿铭憧憬君主立宪。蔡元培让他们一概各抒己见,和平共处。

05

在北大校园,社会流行多少学派,北大师生中就涌现多少分支;中国有多少党派,北大师生中就有多少团体。在蔡元培的观念中,只要言之成理,持之有故,就让他们并存,令学生有自由选择的余地。这种包容不同思维方式和学术追求的氛围,在北大历史上、甚至在中国历史上都是空前绝后的。

更难能可贵者,是蔡元培自身,就是这样一个胸怀大度的实践者。

1917年,蔡元培出版了《石头记索隐》,认为《红楼梦》是一部“政治小说”。胡适觉得蔡元培的索隐牵强附会,准备以《四松堂集》为依据,推翻蔡元培的观点。不料此书四处寻找不得,正在焦急无奈之时,蔡元培托人找到此书,亲自送上门来。

如此光明磊落的胸襟,此等毫无芥蒂的雅量,惟蔡元培一人而已。

身处这样的环境,北大如何不大师辈出?北大学术焉得不硕果累累?正是蔡元培的以身垂范,塑造了名扬千古的北大精神:思想自由,兼容并包。

非但如此,蔡元培留给后世的,还有教授治校的管理体制。他说:“要使学校按既定方针办下去,不受校长一人去留的牵涉,就要建立以教授为中心的教授治校体制。这样,即使校长走了,学校也不会乱。”

具体办法,就是“每五名教授中选举一名评议员组成评议会,评议会为全校最高立法机构和权力机构,凡学校重大事务都必须经过评议会审核通过。”

如此不贪权不要权,把管理权让渡给教职工,天下有几?全国第一学府,不设副校长,办公室只设一秘书,天下有几?

蔡元培一生,历任教育总长、北大校长、中央研究院院长等职。在一般人看来,不说腰缠万贯,也当衣食无忧,不缺钱财。他儿子蔡怀新回忆说,蔡元培做北大校长时的月薪,每月为800大洋。这在当时的北京买房,是一点没有问题的。但蔡先生为官清廉,不治家产,无论居官何处,都是租房居住。他收入固然不少,但支出也多,除购买中外图书典籍外,多用来捐助公益事业,接济有困难的亲友和学生。他有不少社会兼职,多数都是挂职不取报酬,有时甚至还要捐资赞助。

06

1940年3月5日早晨,蔡元培忽然口吐鲜血,倒地昏厥。两天后,在香港医院病逝。

蔡元培操劳一生,也清贫一生,死后房无一间,地无一寸。不仅欠下医院千余元的医药费,就连入殓时的棺木,都是商务印书馆的王云五代筹的。其清贫之状令人落泪。

1977 年,诗人余光中特意到香港祭拜蔡墓,几经周折,才在一处华人公墓内找到蔡先生的墓地。因多年无人照顾,蔡墓已被荒草湮没。余光中心中一酸,顿时泪洒衣襟。

蔡元培以一人之力,领导一所大学,让一个时代乃至一个民族的教育,发生巨变。在他之后,这样的校长,已经不可能再有了。

这个健忘的世界,有时真的让人怀疑,先驱者值不值得付出。
罗慰年:洛克,美国的精神之父
发表于 2021 年 04 月 08 日 由 舟巷

洛克的三大权利的思想,深刻地影响了美国建国先贤。杰斐逊起草《独立宣言》,继承了洛克三大权利说,把第三点改为“追求幸福的权利”。当然,如果没有私有财产保护,就没有个人幸福而言。后来麦迪森等起草美国宪法,又恢复了洛克原有的三大权利说,第三点仍为“保护个人私有财产不可侵犯的权利”。《独立宣言》和《美国宪法》的权利法案的根本精神是洛克的权利说。可用两句话概括:保护个人权利,限制政府权力。美国先贤当年并没有提民主和科学等概念,只是抓住“个人权利”这个根本。一切国家体制的建立,都以保障个人权利为最高目标。在保护个人权利这个根本之上,最后才会有真正民主机制的确立。

三大权利之首是生命的权利。安·兰德概括说:生命权是指任何人不会因为他人或集体的利益而被剥夺生命。自由权是指个人享有个人行动、个人选择、个人创制并拥有个人财产的权利。失去了拥有个人财产的权利,独立行动就无法得到保障。追求幸福的权利是指在尊重他人相同权利的前提下,人有权为了自己而生活,可以选择能给自己带来幸福的生活方式并予以实现。也就是说,任何人都不必为了他人或集体的幸福而牺牲自己的幸福,集体不能决定个人的生存目的,也不能左右个人追求幸福的方式。

人的拥有生命的绝对权利是人一切权利的基础。生命的来源,从伦理学上看,不是个体的决定,从这一点看,人是被造的;生命来源于上帝的基因密码。生命的权利,只有从上帝创造人的“基因蓝图”的角度理解,才是正确的。身体的成长也不是由人自己决定的。到了生育期,基因密码自然通过精子和卵子的结合完成生命生成的组合而诞生生命。

人究竟是什么?施一公认为,我们只不过是由一个细胞走过来的,就是受精卵,所有受精卵在35亿年以前,都来自于同一个细胞,同一团物质,一个处于复杂的量子纠缠的体系,就这么简单。二个没有任何关系的量子,会在不同位置出现完全相关的相同表现。如相隔很远(不是量子级的远,是公里、光年甚至更远)的二个量子,之间并没有任何常规联系,一个出现状态变化,另一个几乎在相同的时间出现相同的状态变化,而且不是巧合。没有任何联系的二个量子,可以如神一般的发生纠缠。谁能保证在这些未知的物质中,有一些物质或生灵,它能通过量子纠缠,完全彻底地影响我们的各个状态?于是,神也可以存在。(施一公:《量子纠缠被实验证实,颠覆了人类90%的认知》)

我们的生命只能被动地由父母制造,生命制造的基因密码写在胎胚里,生命成长的过程也由细胞的自发分裂而不断完成。父母是生命创造流水线上的工人。人被创造的生命在母亲的子宫中神奇地完成而诞生新的生命。婴儿呱呱坠地,从此开始人生的旅程。生命创造的“版权”,既不属于每一个生命个体的实际拥有者——自我,也不属于它的实际制造者——父母,只属于生命密码和蓝图的设计者——上帝。上帝造人的生命密码,或许就在量子纠缠之中。上帝或在光年之外的距离,与人发生我们无法解释的“纠缠现象”。

生命的版权属于上帝,而且只属于上帝。任何人,包括肉体生命的生产者父母,都不拥有其他人的生命的权利;推而言之,任何组织(包括民主制度的政府),也都不拥有它治理范围内人民的生命的权利。生命的权利属于上帝,凛然不可侵犯。侵犯人的生命的权利,就是侵犯上帝——生命的创造者。

其次是自由的权利。密尔对自由的定义是:只要不涉及他人的利害,个人(成人)就有完全的行动自由,其他人和社会都不得干涉;只有当自己的言行危害他人利益时,个人才应接受社会的强制性惩罚。 自由,首先是人的来自上帝的自然的权利,是人与人相互不危害的权利。法律是为了协调人们言论和行动的互相不侵害而设立。法律只有在完全保护人们的这种权利时,才是正义的和公正的。因此,自由并非人人爱怎样就可怎样,而是受不侵害他人自由的约束。自由是在法律许可范围内,随其所欲地处置或安排他的人身、行动、财富和他的全部财产的自由,在这个范围内他不受另一个人的意志的支配,可以自由地遵循他自己的意志。“法律的目的不是废除或限制自由,而是保护和扩大自由。”

法律所保障的自由,不能超越法律的限定。即使由法律限定的自由,也有不同的自由度的差别。自由度的大小取决于多少人拥有这种自由。一个不断进步的社会,总是有越来越多的人获得自由,而不是相反。自由的反面是法律的限制。必须强调,这里说的法律与自由的关系,只适应法律通过民主程序制定的现代国家,不包括非现代国家和极权主义国家。极权主义国家,没有合乎人民权利的法律制定程序,法律仅仅是统治阶级意志单方面体现,是限制人的自由的工具。

没有法治(rule of law)的法制(rule by law)国家,人们不能通过选举决定政府的法律制定者和程序,人民只有服从法律的义务,却没有通过选举立法者制定法律的权利。任何法律都是为了对人民的管制而设定,都只符合特定时期国家统治者的局部利益和治理方便——比如《香港国安法》。现代社会,没有通过法治程序建立的国家和政府是没有经过人民授权的“非法治的国家和政府”。国家法治和法制的合一,是现代国家的标配。只有法制而没有法治的国家,是非现代国家;法治与法制合一,在极权主义国家并不存在。极权主义国家的人民,质言之没有对自己的行为承担法律责任的义务。极权主义国家人民由于选举权利被彻底、完全剥夺,因而,具有上帝赋予的反抗政府完全的、神圣的合法性。

1778年,美国建国初期,麦迪逊、汉密尔顿、杰伊在《联邦党人文集》写道:“由于人民是权力的唯一合法来源,政府各部门据以掌权的宪法来自于人民。”由人民(选民)授权的政府,才是合法的政府。没有法治的极权主义国家不具有人民授权的权力合法性。没有人民(选民)授权的政府,是盗国者政府。由盗国者组成的政府和国家,人民的任何抗争——无论是暴力还是非暴力的抗争——都是捍卫个人自由的权利的正义的行动,都是合符上帝旨意的正当的行为。

法律的生命在于人们对它的信任和服从。是信任的纽带构筑了法律的权威。信任的前提是人民有参与法律制定的权利——即选出立法者。诺贝托·博比奥指出:自由主义国家不但是民主国家的历史前提,也是其法律前提。自由主义国家与民主国家是相互依存的:如果自由主义提供了适当行使民主权力所必需的自由,那么民主则保障了这些基本自由的存续。换言之,一个非自由主义国家似乎不能保证民主的适当运作,相反,一个非民主的国家似乎也不能捍卫那些基本自由。自由主义国家与民主国家结合的事实则提供了这种相互依存的历史证明。言论、表达、演讲、集会、结社等权利——这些自由主义国家初期就设立的各项权利,促进了完全意义上的”法治国家”学说的产生,国家不但要根据法律来行使权力,而且要在一定限度内行使,这一限度来自对那些所谓个人“不可侵犯”的权利在宪法上的认可。不管这些权利的哲学根基是什么,它们是主要的程序机制适当运作的必要前提,而民主体制就是以这些机制为特征的。授予这些权利的宪法规范本身不是游戏规则:它们是允许游戏发生的基本规则。

最后,是私有财产神圣不可侵犯的权利。私有财产不可侵犯的权利奠定了人的权利的经济基础。私有财产不可侵犯的财富观奠定了宪政民主制度的经济基础。有一句被广泛引用的洛克的“名人名言”:权力不能私有,财产不能公有,否则人类就进入灾难之门。易中天评论这个观点时说,私有财产之所以是不可侵犯的,是因为侵犯了人类的私有财产,就破坏了人之称为人的基本道德底线。哪里没有私有财产,哪里私有财产没有得到保障,哪里的道德就会塌陷。私有财产之所以神圣不可侵犯,是因为私有财产是人类正义之源也是正义本身。

私有财产的保护是在一定的制度结构中实现。私有财产保护的前提是人的生命权和自由权受到保护的制度。离开保护这两个绝对权利的制度,私有财产权就是一句空话。只有公义的制度,才能真正保护私有财产。私有财产制度保护的是所有的人,包括用制度的平衡功能保护没有财产的人。他们也许暂时没有私有财产,他们依然拥有与已经拥有私有财产的人同样的权利。对于财富拥有者,这种认识尤其重要。财富拥有者只有保护公义的经济制度,才能真正保护已经拥有的财富。符合上帝公义原则的经济制度,必然是富差距趋于均衡的制度。

个人的私有财产的保护不是制度的恩赐,而是作为整体的公义的经济制度。个人的私有财产的保护不会孤立地发生。个人的私有财产保护不能不在一个公义的制度,包括政治制度、社会制度和经济制度里发生。因而,我们不能忽视了一个基本事实:任何公义的制度只有彻底保护所有人的生命权和自由权,才能彻底保护每个人的个人私有财产权。私有财产的保护的前提是保护所有人的生命权和自由权。私有财产保护权如果只保护私有财产的拥有者的生命权和自由权,而不是所有人,这种保护便失去真正保护的意义。不能保护所有人的生命权和自由权的私有财产保护权,也不能保护私有财产拥有者的财产。实现私有财产神圣不可侵犯的重要前提是公义的政治、社会和经济制度对无产者和弱势群体的,包括老弱病残的生命权和自由权的保护。这才是完全的、完整的私有财产权保护。

海明威在《丧钟为谁而鸣》借主人公说了这样一段话:没有人是自成一体、与世隔绝的孤岛,每一个人都是广袤大陆的一部份。如果海浪冲掉了一块岩石,欧洲就减少。如同一个海岬失掉一角,如同你的朋友或者你自己的领地失掉一块。每个人的死亡都是我的哀伤,因为我是人类的一员。所以,不要问丧钟为谁而鸣,它就为你而鸣! 这段话可以说是对完全的、完整的私有财产权保护的形象的诠释。没有公义的私有财产权的保护制度,马克思保护不了马云,也保护不了马化腾。在马克思眼里,马云和马化腾都是待收割的韭菜。

阿希尔·阿玛尔阐释洛克的观点说,在行使三大权利过程中,人们有权按照自己认为有利于公共利益的方式来管理自己。换句话说,享有至高无上的国家管理权的不是国王而是人民。这个主权的基础就是人们自我管理的一个虚拟契约。如果这个契约的条款需要根据情势的变化进行更改,那么也只有人民、而不是政府才有权做出更改。在洛克看来,一个社会的统治者拥有权力不是无条件的而是有条件的,政府本质上是一份道德信托。如果在权力的运行过程中,政府、也就是受托人的所作所为辜负了这份信托,没有保护好人民的生命、自由和财产,那么人民有权解散这个政府,并选择一个新政府。政府可以被解散,但社会仍然可以毫发无损。人民赋予自己的权力要高于赋予政府的权力。 这种观点的进一步延伸,就是:如果国家和政府剥夺人的基本权利,人民有权起来反抗,反抗暴政不仅是权利,更是一种义务。

洛克理论基础是对上帝的信仰。如果没有上帝信仰,就不会有三大权利的人权观念,就不会有洛克的文明底线,就不会有三权分立,也就不会有《独立宣言》,不会有美国。是上帝塑造了洛克,是洛克成就了美国,如果美国真有一位精神之父,不是华盛顿,不是富兰克林,只能是约翰·洛克。

来源:《上帝、信仰与政治制度》登录谷歌图书(google play)与谷歌搜寻
smilhaNew at 4/11/2021 19:18 快速引用
[Time : 0.014s | 11 Queries | Memory Usage: 662.66 KB]